
 

 

 

 

Os internos do hospício “Santa Dinfna” estavam em euforia pela chegada de 

novos colegas. Um deles, que achava ser Napoleão, dizia que executaria na 

guilhotina qualquer novato que se opusesse ao império francês, em especial, se 

filho da Inglaterra, Prússia ou Rússia. 

Havia um outro interno, sempre com papel e lápis na mão, que afirmava ser 

Shakespeare e gritava inspirado em Hamlet, “ser ou não ser, eis a questão”! 

Tinha um outro que empunhava uma espada de pau, que dizia ser Dom Quixote 

de la Mancha, e seria, inclusive, filho bastardo de Miguel de Cervantes. E assim 

seguia a rotina da peculiar casa. 

A instituição, como sempre, “estava no vermelho”, devendo até as cuecas. A 

admissão de novos “candidatos a louco” era feita pelo diretor do 

estabelecimento, que fazia a triagem para análise do grau da anomalia mental. 

Na mesa dele, empoeiradas e esquecidas, repousavam obras como O alienista, 

de Machado de Assis, e História da loucura, de Michel Foucault. 

A gradação da loucura no hospício era de 01 a 05; este (cinco) era o grau 

máximo, sendo a internação feita em salas com essa numeração. De acordo com 

esse parâmetro, adotava-se o tratamento respectivo ao paciente, a critério do 

diretor, referendado pelo psiquiatra da casa. 

O primeiro candidato a chegar ao hospício estava com o rosto e a cabeça 

inchados. Perguntou-lhe o diretor: qual a razão de estar aqui? Respondeu o 

novato: sou físico-quântico; eu descobri o Boson, não Riggs! Este é uma fraude! 

E continuou: o fato é que, contrariando a ciência e a lógica, fiz um risco no chão 



e tentei passar por baixo dele. De imediato, após a avaliação do diretor, foi ele 

encaminhado para a sala de número 1, pelo grau leve de sua loucura. 

Chegou o segundo candidato a louco, com braços e pernas quebrados, e o 

diretor fez a mesma pergunta, no que ele respondeu: senhor, estou aqui 

injustamente! Querem me trancafiar, como um pássaro na gaiola! Sou Ícaro, 

posso voar, tanto que o fiz atirando-me do terceiro andar do meu apartamento. 

O diretor, avaliando a situação dele, direcionou-o para a sala 2, de loucura em 

grau leve, em tese. Em seguida o diretor indagou ao terceiro recém-chegado, o 

qual vestia uma túnica de aparência secular: por que está aqui? Ele respondeu: 

sou Jesus, de Nazaré! Voltei para salvar a humanidade, mas acho que não tem 

mais jeito! 

O diretor, pensativo, encaminhou-o para a sala 3, de grau intermediário da 

loucura. Após, chegou o quarto candidato; era bem afeiçoado, de porte atlético 

privilegiado e usava uma veste de pele de leão, além de uma clava. 

O diretor o indagou: por que está aqui? Em resposta, ele disse: chamam-me de 

Héracles ou Hércules. Estou neste mundo para realizar os 12 trabalhos que me 

foram impostos, pois assassinei minha esposa e filhos num surto de loucura 

provocado pela deusa Hera. 

O diretor, então, o encaminhou para a sala 4, penúltima na gradação da loucura, 

próxima do nível máximo. No hospício só havia cinco vagas e se apresentou 

escoltado o último pretenso a louco. O diretor o indagou: por que está aqui? 

Respondeu o interlocutor: sou cientista e funcionário de uma gigante da 

tecnologia digital norte-americana do Vale do Silício. Descobri que a humanidade 

está em risco pela falta de controle sobre a Inteligência Artificial (IA). E continuou: 

eu pretendia alertar o mundo sobre esse grave risco, mas me afastaram do 

trabalho e, tempos depois, inexplicavelmente, fui demitido e interditado. 

O diretor do hospício, sem titubear, o internou na sala 5 (de grau máximo de 

loucura), por tempo indeterminado. Desde, então, o hospício não teve mais 

problema com dinheiro. 

 



 


