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“My heart leaps up when I behold
A rainbow in the sky”
(William Wordsworth)

Houve um tempo em que as coisas ndo andavam bem. A incomoda sensacgao
de que chegara ao fim da linha o angustiava. Foi quando comecgou a exercitar
o valor do siléncio e percebeu que sua vida de velho nao estava sendo fiel a
sua infancia. Porque o sentido da velhice sé se sustenta se houver nela
alguma conformidade com o que se foi quando crianc¢a e jovem. O velho de
hoje precisa, de algum modo, espelhar a crianca de ontem.

“O menino € o pai do homem”, escreveu o poeta romantico inglés William
Wordsworth. E quando desprezamos o que pode haver de positivo nisso
(esquecamos as malvadas diabruras do Bras Cubas de Machado e o
pessimismo radical militante de Freud, que invertem o sinal da equacdo),
quando desmentimos essa filiacdo ao contrario, € nos tornamos meras
sombras do que fomos e deveriamos voltar a ser, quando nos reduzimos a
figuras desfocadas pelo espelho do esquecimento, o desastre € certo. Foi ai
que encontrou o sentido restaurador do siléncio: foi quando ele, o siléncio,
comecou a falar. Porque o siléncio fala, sabiam? E, entdo, sob o signo do
siléncio e da urgéncia, comecgou a lembrar os tempos em que contemplar um
arco-iris no céu enchia seu coracao de alegria.

No inicio foram apenas lembrancas vagas, imagens embacadas que depois
se tornaram cada vez mais claras, cada vez mais fortes, cada vez mais vivas.
O menino pescador de bicicleta que fisgava bagres e lambaris. O menino e o
cavalo tocando o gado. O menino ¢ a lua dan¢cando nas sombras da noite. O
menino € o vento correndo o céu anil em volteios de pipas coloridas. O
menino € o campinho de futebol driblando espertezas. O menino e suas
bolinhas de gude. O menino e seu caderno de anotar a vida. O menino e seus
contos de fadas lidos do alto da pilha de sacos de feijao, de onde portentosos
e temiveis dragdes chineses cuspiam fogo pelas ventas. O menino sem medo
da imensiddo do mundo. Assim a infancia, a juventude, isto €, o tempo que
ndo era tempo. O tempo que voltava a falar pelo siléncio. Por que ficara
tantos anos alheio a tudo isso?

Houve um tempo em que as coisas ndo andavam bem. Foi entdo que
comecou a gritar. Tal como o siléncio, o grito também fala. E gritou tanto
que pos para fora muito do que o angustiava e a vida, assustada, lhe devolveu



o tempo que havia sido roubado pelo esquecimento. Enquanto o alto-falante
do alto do edificio da avenida propagandeava as promessas ilusorias da
cidade, alternadas com a musica do momento, o menino, indiferente, surdo
aos apelos frivolos do consumismo incipiente, ouvia sua propria musica
interior e devorava seu lanche da tarde, sanduiche de mortadela aos goles de
soda gasosa, como um pequeno deus sorvendo néctar.

Houve um tempo em que ser feliz ndo era uma procura, ndo era uma luta, era
apenas ser. Menino livre, solto ao vento, rindo dele, do tempo, e de si mesmo.
Ao resgatar esse tempo, no siléncio das lembrancas e na catarse do grito,
recuperou sua esséncia € ganhou animo para enfrentar a ultima etapa da
jornada. “So be it when I shall grow old, / or let me die!” “Que assim seja
quando eu envelhecer / Ou entdo deixem-me  morrer!”
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