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Memorias

"A fotografia antiga pendurada no quadro da parede do quarto era prova inequivoca da efemeridade da juventude”

Adelmo Pinho
® 31/07/26 as 09h36

Ela acordava pela manha e se olhava no espelho, fitando as marcas que a
longevidade |he reservou. Gostava, porém, do natural, de se ser o que €; por
isso, ndo pintava os cabelos brancos e nem usava maquiagem. A fotografia
antiga pendurada no quadro da parede do quarto era prova inequivoca da
efemeridade da juventude.

Arotina era levantar-se da cama, arrumar o quarto e preparar o café, como fazia
ha anos. O bule, ja desgastado, ocupava lugar no centro da mesa da cozinha
sobre uma bela toalha rosa de renda. O pao caseiro, quente e fresco, assado
em fogao a lenha, fazia parte da refeicdo matinal, uma receita da familia.

Era um ritual ... ao primeiro gole do café coado e do seu aroma vinham-lhe
recordacdes. Lembrava do marido que falecera havia anos, com o qual manteve
longo relacionamento. O casamento, em verdade, n&o fora perfeito - como
nenhum é -, mas a saudade permanecia, pois “ninguém é uma ilha” e “quem
nunca pecou que atire a primeira pedra”.

Os filhos aos poucos “deixaram o ninho” para assumirem suas vidas; é o ciclo
da existéncia! Filhos sao criados para 0 mundo e ndo exatamente para os pais.
Com os filhos aprendemos a ser menos egoistas; menos, explique-se, porque o
ser humano é egoista por natureza.

Numa mesinha na pequena sala ficava a Biblia, escorada num suporte de
aluminio, que ela lia todos os dias a noite, antes de dormir, de forma aleatéria.
Ora lia o Antigo Testamento, ora o “Novo”. Ja havia lido o livro sagrado por
inumeras vezes, todavia, sempre ha o que se aprender e interpretar sobre ele,
pensava, ja que o Divino é sempre um mistério e a Biblia foi escrita por “muitas
maos”, em épocas diferentes.

Findo o café, ela se sentava na cadeira de balango que fora de sua avo, feita de
madeira avermelhada e grossa, que tinha uma rede cinza de nylon na parte do
encosto das costas. Como sempre, ela se sentava entre a sala e a cozinha, e
passava a balangar a cadeira suavemente, como se estivesse a navegar num
oceano em busca de memoarias: recordar € uma forma de viver ou mesmo de
sobre (viver).

Concomitantemente, com as maos finas e os dedos longos, com manchas
naquelas adquiridas com o tempo, passava a tecer sua mortalha. Ela era de



linho, com fios vermelhos e brancos. A indumentaria estava para ser finalizada
com o capricho que Ihe era peculiar. “Todos morreremos um dia”, pensava.

Confeccionar a principal vestimenta de sua partida Ihe era importante, sendo um
costume familiar. Na tradigdo de sua familia, de religido catdlica, era comum o
uso de mortalhas que imitavam trajes religiosos de Santos. A finitude n&o lhe era
inimiga ou temida. A vida, apesar de finita, pode ser boa e valer a pena, se bem
vivida!

Ela aprendeu também, com o tempo, que solitude € diferente de solidao,
passando a viver bem sé, de modo consciente e tranquilo. Estar s6 era a forma
de se encontrar, de buscar o seu interior, onde estava sua verdadeira esséncia
e o Divino, habitando o mesmo “espago”, sem conflito.

O conflito, pensava, estava no mundo exterior, fruto da maldade e do egoismo
humano. O apego as coisas e as pessoas, assim, ndao mais lhe pertencia.
Naquele dia, em especial, via-se pela vidraga da janela da cozinha o nascer do
sol e um beija-flor a degustar o néctar de uma petunia no jardim, como faz um
endfilo com vinho.

Ela, com olhar sereno e sabio, apreciou a beleza do passaro e pensou: a
natureza é divina e singular; preserva-la é eternizar o ser humano e respeitar o
Criador! Em seguida, passou a ouvir o canto do galo que anunciava o raiar do
dia, com a precisdo de um relégio suico.

Depois de certo tempo, sentiu um estado de paz inusitado. Uma paz, insista-se,
para que o leitor compreenda, de alma. Sentiu ela, também, a presenca de
alguém familiar, mas nada vira. Nesse instante, uma luz violeta cruzou pela
vidraca da janela e a envolveu, levitando-a. Seria um sonho, como o de icaro?

Em seguida, flutuando, ainda, como uma libélula, olhou para baixo e se viu
sentada na mesma cadeira, imovel, com os olhos cerrados e a face tranquila.
Via-se, também, que o bule de café sobre a mesa da cozinha ainda soltava parca
fumaca e sobre o colo dela, agora finalizada, jazia a mortalha.
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