O INTRUSO

Olhou para tras por simples for¢ca do habito.

E claro que ele estava la, caminhando a cerca de dois passos dele, meio de

lado. Mancava ligeiramente da perna direita.

Jamais se esqueceria de como tudo comecou.

Passava de uma hora da madrugada quando percebeu que ficaria sem
cigarros e, apesar do horario, resolveu sair para comprar. Na volta, ao
atravessar a Ponte dos Passos Perdidos, vislumbrou o homenzinho sentado
na murada, de costas para o rio. A principio nao Ihe deu maior atencao, até
entrever que girava 0 corpo e passava as pernas para o outro lado.
Pressentiu que iria se jogar e num impulso saltou a frente, agarrou-o como

pdde e puxou para o chdo. Cairam ambos, o velhote por cima.

Quando se levantaram o velho disse algumas frases confusas de que

somente conseguiu entender palavras soltas: sozinho, filhos, Clarice...

De repente comecgou a chover, e sem coragem de deixa-lo sozinho naquele
lugar, fez com que o seguisse e o levou para casa, onde lhe serviu um

sanduiche e um copo de leite.

Disse-lhe que podia dormir ali naquela noite e o velho sorriu agradecido, os

olhos umidos.

No dia seguinte, um sabado, acordou mais tarde com o cheiro bom do café.

Foi até a cozinha e encontrou a mesa posta, com tudo que mais gostava, o



pao fresco, a manteiga, o queijo, 0 mel, 0 mamao ja partido ao meio, a xicara

grande, o jornal. De pé, ao lado, o velho esbogava um sorriso timido.

E o velho foi ficando, tornando-se parte da sua rotina.

Pouco falava, apenas alguns monossilabos, muxoxos, gestos e meneios de

cabeca. O suficiente para se entenderem.

Deu-lhe roupas e sapatos novos, confortaveis.

Nao sabia se para lhe ser agradavel ou porque tinham os mesmos gostos,
discretamente e com satisfacdo estampada no rosto o velho o acompanhava
em tudo. Lia, ouvia musica, tomava vinho ou conhaque, fumava, assistia aos
filmes e ao futebol na televisdo, ia as livrarias e até mesmo a redacao do
jornal em que trabalhava, onde passava algumas poucas horas um ou dois
dias por semana, ja que costumava remeter por e-mail as matérias e os

artigos que escrevia.

Com a mesma discri¢do, o velho desaparecia quando ele levava alguma
mulher para casa. Reaparecia depois, sem que nunca soubesse onde se

enfiava.
Embora estivesse sempre por perto, ninguém parecia notar a presenga do
velho. Era como se dissolvesse ou se integrasse ao ambiente, com artes de

camaleao.

No inicio chegou a pensar se o velho ndo seria um fantasma ou uma

alucinacéo. Estaria ficando maluco ou perturbado?

Mas a medida que o tempo passava a duvida foi esmaecendo e assossegou.



E assim sossegado, quase sem se dar conta, que chegou a mais um

aniversario.

Presenteou-se com um régio jantar no seu restaurante preferido, tomou um

vinho caro e fumou um cubano, o velho acompanhando-o.

Foi deitar-se quando raiava o dia e ao despertar, por volta de uma hora da

tarde, ndo viu o velho, mas isso ndo o surpreendeu.

Abriu a porta do armario e la estavam as roupas do velho.

Podia vesti-las agora.
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