
O INTRUSO 

 

Olhou para trás por simples força do hábito. 

 

É claro que ele estava lá, caminhando a cerca de dois passos dele, meio de 

lado. Mancava ligeiramente da perna direita. 

 

Jamais se esqueceria de como tudo começou.  

 

Passava de uma hora da madrugada quando percebeu que ficaria sem 

cigarros e, apesar do horário, resolveu sair para comprar. Na volta, ao 

atravessar a Ponte dos Passos Perdidos, vislumbrou o homenzinho sentado 

na murada, de costas para o rio. A princípio não lhe deu maior atenção, até 

entrever que girava o corpo e passava as pernas para o outro lado. 

Pressentiu que iria se jogar e num impulso saltou à frente, agarrou-o como 

pôde e puxou para o chão. Caíram ambos, o velhote por cima. 

 

Quando se levantaram o velho disse algumas frases confusas de que 

somente conseguiu entender palavras soltas: sozinho, filhos, Clarice... 

 

De repente começou a chover, e sem coragem de deixá-lo sozinho naquele 

lugar, fez com que o seguisse e o levou para casa, onde lhe serviu um 

sanduíche e um copo de leite. 

 

Disse-lhe que podia dormir ali naquela noite e o velho sorriu agradecido, os 

olhos úmidos. 

 

No dia seguinte, um sábado, acordou mais tarde com o cheiro bom do café. 

Foi até a cozinha e encontrou a mesa posta, com tudo que mais gostava, o 



pão fresco, a manteiga, o queijo, o mel, o mamão já partido ao meio, a xícara 

grande, o jornal. De pé, ao lado, o velho esboçava um sorriso tímido. 

 

E o velho foi ficando, tornando-se parte da sua rotina. 

 

Pouco falava, apenas alguns monossílabos, muxoxos, gestos e meneios de 

cabeça. O suficiente para se entenderem. 

 

Deu-lhe roupas e sapatos novos, confortáveis. 

 

Não sabia se para lhe ser agradável ou porque tinham os mesmos gostos, 

discretamente e com satisfação estampada no rosto o velho o acompanhava 

em tudo. Lia, ouvia música, tomava vinho ou conhaque, fumava, assistia aos 

filmes e ao futebol na televisão, ia às livrarias e até mesmo à redação do 

jornal em que trabalhava, onde passava algumas poucas horas um ou dois 

dias por semana, já que costumava remeter por e-mail as matérias e os 

artigos que escrevia.  

 

Com a mesma discrição, o velho desaparecia quando ele levava alguma 

mulher para casa. Reaparecia depois, sem que nunca soubesse onde se 

enfiava. 

 

Embora estivesse sempre por perto, ninguém parecia notar a presença do 

velho. Era como se dissolvesse ou se integrasse ao ambiente, com artes de 

camaleão. 

 

No início chegou a pensar se o velho não seria um fantasma ou uma 

alucinação. Estaria ficando maluco ou perturbado? 

 

Mas à medida que o tempo passava a dúvida foi esmaecendo e assossegou. 



 

E assim sossegado, quase sem se dar conta, que chegou a mais um 

aniversário. 

 

Presenteou-se com um régio jantar no seu restaurante preferido, tomou um 

vinho caro e fumou um cubano, o velho acompanhando-o. 

 

Foi deitar-se quando raiava o dia e ao despertar, por volta de uma hora da 

tarde, não viu o velho, mas isso não o surpreendeu. 

 

Abriu a porta do armário e lá estavam as roupas do velho. 

 

Podia vesti-las agora. 
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