A MAQUINA

Eu era brilhante, tinha um corpo delgado, era muito ativa. Hoje ndo sou nem sombra do que ja
fui. Estou aposentada, mas quer saber, estou ai e, se precisar de mim, ainda faco meus
remendinhos. E olha que ja conto com cento e poucos anos! Mas vou deixar de rodeios. Vou
direto ao ponto. Vou contar para vocés uma pequena histéria. Acho que ela vai entreter e

enternecer um pouco vocés. Sim, porque vocés fazem parte de minha historia.

Anésio, um jovem meio espevitado, era vizinho da Vitoria. Se olhavam e vai que vai, acabaram
namorando. E mais um pouco de tempo, eles resolveram se casar. Naquela época, ndo tinha

muita firula ndo! era mais ou menos “vapt, vupt!”.

O pai do jovem Anésio, era um italiano, la da Calabria, se chamava Rafael e vivia com sua
esposa Maria Réa (olha que nome mais bonito!). Esses dois homens vez ou outra, tinham 1a
seus estranhamentos. Enquanto Rafael era muito certinho, o ‘Anesinho’ era meio levado da

breca.

Anésio e Vitoria, como ja disse acima, se casaram. A vida, naquela época, era dificil. Havia até
uma expressdo gozada para isso, “época das vacas magras”. Pois bem, Rafael, homem de
poucas palavras, mas de coragdo bom, chamou um carroceiro. Isso mesmo. Naquela época
(quase cem anos atras) transitavam aqui nesta, hoje moderna megalépole muitas carrocas.
Rafael pediu, entdo ao tal carroceiro, que ele entregasse para a esposa do Anésio, adivinha o
que? esta singela maquina, que ja fora de Maria Réa. E assim, eu fui desembarcar, como

presente de casamento, 14 na casa do casal Anésio/Vitoria.

Rafael, pai do Anésio, era um homem pratico, que estava acostumado com as coisas duras da
vida. E assim, ele pensou em um presente (til, para que com ele, pudesse o casal gerar alguma
renda, naquele dificil comeco de vida a dois. A ideia era de que a parceria entre mim e Vitoria,
pudesse render alguns bons cruzeiros (nome do dinheiro da época), pois como todos sabemos,
0 comeco de vida de casado nem sempre é muito facil. Dinheiro sempre foi coisa dificil de se

ganhar. Eu mesma, sozinha, ndo fagco dinheiro, mas quando juntam meu esfor¢o e o de uma



pessoa operosa, que me conduz, o resultado é, quase sempre, produtivo, quer dizer, vira

dinheiro.

Foi ai que em um belo dia, quando abro meus olhinhos, estou dentro de uma carroca, em frente
a uma casa. Ouc¢o vozes, uma jovem senhora diz: “Sou a Vitéria”, e o carroceiro lhe diz: “Eu
trouxe isso aqui para a senhora!” (olha como o entregador se referiu a mim, “isso aqui”),
confesso que ndo gostei muito ndo, dessa referéncia a mim. Vitoria, olhou-me e disse: “E uma
maquina de costura!”, e o carroceiro completou: “Foi seu Rafael que mandou entregar para a
senhora”. Sei ndo, mas a Vitoria ndo fez 14 cara de “bons amigos” afinal, talvez porque eu mais
representasse um instrumento de trabalho do que propriamente um auténtico presente de

casamento. Coisas da vida.

Minha gente, depois disso, fui acomodada num lugar e ai comecei a trabalhar. Foram muitos
anos de trabalho e durante esse tempo, também foram nascendo as meninas, uma, duas, trés e

quatro, de Vitoria e de Anésio.

Quando a noite chegava e todos iam dormir, Vitoria continuava sentada na minha frente, e sua
filha mais velha, Maria Inés, com 9 anos, por algumas vezes, ndo ia dormir, esperando sua mae
parar de costurar. Sentava-se no chdo, atrds de mim, aos pés da mée, esperando ajuda-la. E ai
entdo passavamos algum tempo costurando vestidinhos de boneca para a fabrica de brinquedos
Estrela e capas de plastico para policiais contra chuva (vocés talvez ndo saibam, mas ‘Sampa’,

era conhecida como terra da garoa).

Para que sua filha fosse dormir, Vitoria dizia que ja tinha terminado, mas voltava logo depois
para terminar por aquela noite. E assim, esse louvado trabalho, durou muito tempo das nossas
vidas. O tempo passou, e passou muito rapido. Fiz minha parte, quer dizer, com as maos e pés

habeis de Vitoria, ajudamos nas finangas da casa.



Depois de muitos anos, eis Vitoria, vilva, filhas casadas, e eu ali num canto, s6 observando.
Nem eu e nem ela trabalhava mais. Um dia ela resolveu mudar de casa e ir para a casa de sua

filha mais nova, Meire, que nessa altura, também estava sozinha.

Na mudanga, a filha mais velha, aquela que passou algumas noites na companhia da mae
costurando, agora uma jovem mulher assistia a mudanca. Acompanhava atentamente o
movimento do vai e vem dos transportadores. Notou que, em um canto do quarto de despensa,
havia um pequeno volume, ali esquecido. Curiosa, foi examinar e o que viu? eu, encolhida,

coberta com um pano.

Maria Inés se dirigiu, entdo a matriarca e falou: “Mée, estdo esquecendo um pacote l& no quarto
dos fundos”. E Vitoria, séria, com voz firme, respondeu: “E lixo, deixa la!”. Eu, no meu canto
ouvi isso. Viu gente, e me arrepiei! Olha s6, eu que ja fui chamada de “isso aqui” pelo
carroceiro, lembram? Agora sou chamada de lixo. Mas tudo bem. Sou uma maquina e as

pessoas me apelidam como quiserem!

Ela, Maria Inés, chama a Meire e conta o ocorrido, e esta, sempre muito préatica, responde:
“Deixa que eu pego e a levo”. E assim, la fui eu, acompanhando os pertences da velha guerreira
Vitoria, com destino a casa da filha mais nova, a Meire. E assim, com tudo no caminhdo,
rumamos todos para uma outra casa que eu ndo conhecia. Quando tudo foi desembarcado na
nova casa, € a Vitoria, viu o embrulho onde eu estava acomodada, olhou para as filhas, sorriu

e disse: “Voceés trouxeram!”.



Aqui o tempo passou, também, muito rapido. Depois de alguns bons anos de felicidade, Vitéria
ja apresentava alguns probleminhas de salde, contava com 96 primaveras, e um dia, ela chamou
a filha com a qual morava e deu-lhe um recado: “A maquina deve ser dada para a Maria Inés”.

E assim foi feito.

Hoje eu continuo assistindo o tempo passar, dentro de uma caixa, num quartinho de despensa
do apartamento da filha mais velha. Ela me olha com carinho, d4 uma piscada e diz que vai
contar essa historia para o seu amor, Paulo. Este, veio me conhecer e disse: “Fique tranquila
méaquina, me fale mais sobre vocé que eu vou transmitir seu recado a familia da Vitéria e

Anésio.
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