A COLUNA VAZIA DA ARQUIBANCADA

Era segunda-feira. O cheiro de café recém passado misturava-se ao da tinta fresca
do jornal impresso. O velho habito sobrevivia: abrir a Folha de S.Paulo e ir direto ao
caderno de esportes. Ou melhor: ao lugar onde ele costumava estar.

Mas algo mudou.

Nao é que os gols deixaram de ser marcados, nem que os dribles sumiram dos
gramados. Os estadios continuam fervendo, as torcidas cantando, os técnicos
gesticulando como maestros loucos. S6 que a cobertura sumiu. E ndo por
descuido. Sumiu como som que se abafa, como cortina que se fecha. Sumiu por
deciséo.

H4a um vazio onde antes estavam cronicas de domingo, tabelas darodada, analises
taticas, entrevistas com artilheiros de ocasido. A coluna que outrora dava voz a
arquibancada agora emudeceu. E esse siléncio ndo é neutro. Ele é editorial.

N&o foi sempre assim. Houve um tempo — e nem faz tanto — em que a cobertura
esportiva nos grandes jornais era mais que relato factual: era literatura. Os gols
narrados por Armando Nogueira tinham o ritmo de um poema em prosa. Aelegancia
de Nelson Rodrigues em seus delirios clubistas fazia da paixao futebolistica um ato
filosofico. Ainda temos Juca Kfouri e Tostao que ndo escrevem apenas: eles pensam
futebol. E a Folha, sempre ela, orgulha-se de ser palco desses dois talentos.

Hoje, porém, cada vez mais o siléncio.

Talvez digam que o publico mudou. Que o leitor esportivo migrou para a tela, para
osvideos curtos, para os podcasts ligeiros. Que 0 espacgo € escasso e que a editoria
precisa priorizar temas mais urgentes: politica, economia, guerra, Amazobnia. Talvez
tudo isso seja verdade. Mas ha outra verdade que sussurra, quase timida: a de que
o futebol ainda pulsa.

Sim, o futebol continua sendo o Unico assunto que um motorista de Uber e um
desembargador podem discutir com a mesma paixao. E ainda o espelho do pais —
suas violéncias, suas gldrias, seus improvisos geniais, suas tragédias anunciadas.
E drama shakespeariano em noventa minutos. E ignoré-lo é como tirar o samba do
radio: um tipo de mutilagao cultural.

E entdo, o leitor que cresceu com o ritual da leitura esportiva no café da manha
encontra uma pagina sem gols, sem escalagbes, sem gramado. Uma pagina
silenciosa. Um altar sem santo.



Mas o jornal impresso, resistente soldado de papel, ndo deveria ser um abrigo
também para as paixdes que nos fundam? A cultura do povo nao estd apenas no
cinema iraniano ou no teatro experimental: ela também vibra no grito de “gol!”
ecoando no bar da esquina. E se a Folha, por razoes que lhe sejam legitimas,
decidiu se calar diante disso, resta-nos lamentar. Porque quando o jornal cala sobre
aquilo que o pais ama, ele se afasta — néo do fato, mas da alma do leitor.

No fim, a auséncia de cobertura ndo é sé uma lacuna informativa. E um simbolo.
Uma crbénica nao escrita. Uma bandeira que deixou de tremular.

E no banco da padaria, o velho torcedor dobra a Folha, suspira, e diz ao balconista:
— Gol bonito, ontem, né?

E o garoto, que s6 leu no celular, responde:

— Gol de quem?

Sem resposta nas paginas.

S6 nas lembrancgas.



