A CIDADE DA INFANCIA

Na cidade mineira da casa dos avos maternos, um rio que pertencia apenas
a uma mulher parecia excessivo. Mas havia, na cidade, o rio da Dona

Leonor.

Ficava, naturalmente, em terras que Ihe pertenciam, embora limitrofes com

as ruas da propria cidade.

Era antes um riacho, mais para corrego, entre bambuais, e nele os meninos
lam pescar lambaris de rabo vermelho e bagres. Bastava afundar pela

avenida, para se chegar ao rio de Dona Leonor.

Mas, se naquela cidade havia o rio e sua dona, a quem veramente
pertencem os rios e 0os corregos? Pertencem a todos, principalmente aos

meninos.

A Rua D'Aparecida, onde ficava a casa dos avos, era ingreme, e quando
chovia os meninos acorriam para soltar na grossa enxurrada seus

barquinhos de papel ou apenas chafurdar na agua.

Jardins e pracas, coretos e chafarizes sao de todos. Mas, a cal¢cada entre
os dois extremos das paredes da casa avoenga era a minha calgada. Nao
fossem outros meninos tracar nela, a carvao ou giz, a carantonha do sol ou

0 jogo da amarelinha.

Esse sentimento de propriedade, e de propriedade exclusiva, € muito

complexo.



O banco de granito, onde se vai sentar habitualmente com a namorada,

debaixo de uma arvore, com que direito outros vao nele sentar-se?

La para cima havia, na mesma cidade, o palacio do Bispo, que era, sem

duvida, do Bispo.

Ja os Correios e Telégrafo, la para baixo, eram disputados por todos que

tinham neles a sua prépria Caixa Postal. Havia também a Posta Restante.
No cine-teatro Sao Carlos, das matinés e dos seriados de domingo, havia
as cadeiras cativas do juiz de direito, do promotor de justica, do delegado

de policia, do prefeito e de duas ou trés pessoas gradas.

Permaneciam vazias, e encapadas com um pano grosso, se essas pessoas

importantes ndo viessem.

Uma cidade é uma comunidade de proprietarios e de despojados, que sao

0s jodes-ninguem.
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