
 A CIDADE DA INFÂNCIA 

 

 

Na cidade mineira da casa dos avós maternos, um rio que pertencia apenas 

a uma mulher parecia excessivo. Mas havia, na cidade, o rio da Dona 

Leonor.  

 

Ficava, naturalmente, em terras que lhe pertenciam, embora limítrofes com 

as ruas da própria cidade.  

 

Era antes um riacho, mais para córrego, entre bambuais, e nele os meninos 

iam pescar lambaris de rabo vermelho e bagres. Bastava afundar pela 

avenida, para se chegar ao rio de Dona Leonor.  

 

Mas, se naquela cidade havia o rio e sua dona, a quem veramente 

pertencem os rios e os córregos? Pertencem a todos, principalmente aos 

meninos. 

 

A Rua D'Aparecida, onde ficava a casa dos avós, era íngreme, e quando 

chovia os meninos acorriam para soltar na grossa enxurrada seus 

barquinhos de papel ou apenas chafurdar na água. 

 

Jardins e praças, coretos e chafarizes são de todos. Mas, a calçada entre 

os dois extremos das paredes da casa avoenga era a minha calçada. Não 

fossem outros meninos traçar nela, a carvão ou giz, a carantonha do sol ou 

o jogo da amarelinha. 

 

Esse sentimento de propriedade, e de propriedade exclusiva, é muito 

complexo. 

 



O banco de granito, onde se vai sentar habitualmente com a namorada, 

debaixo de uma árvore, com que direito outros vão nele sentar-se?  

 

Lá para cima havia, na mesma cidade, o palácio do Bispo, que era, sem 

dúvida, do Bispo.  

 

Já os Correios e Telégrafo, lá para baixo, eram disputados por todos que 

tinham neles a sua própria Caixa Postal. Havia também a Posta Restante. 

 

No cine-teatro São Carlos, das matinês e dos seriados de domingo, havia 

as cadeiras cativas do juiz de direito, do promotor de justiça, do delegado 

de polícia, do prefeito e de duas ou três pessoas gradas.  

 

Permaneciam vazias, e encapadas com um pano grosso, se essas pessoas 

importantes não viessem. 

 

Uma cidade é uma comunidade de proprietários e de despojados, que são 

os joões-ninguém. 
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