
A CHANTAGEM INÓCUA DOS ESTADOS UNIDOS 
 
A chantagem dos Estados Unidos contra o Brasil foi inócua. 

Descobri isso observando a serenidade de um garçom que, às sete da manhã, 
equilibra três xícaras de café como quem carrega o Atlântico nas mãos. No rádio, 
uma comentarista fala de sanções, retaliações, ameaças em inglês de sotaque 
metálico. Na mesa ao lado, alguém calcula o dólar no guardanapo. E, no entanto, o 
garçom não erra a bandeja, o café não transborda, e o dia prossegue: ônibus 
atrasam, crianças atravessam a rua de mochila nas costas, o sol acende os 
telhados como se nada fosse. 

Não é que o mundo exterior tenha perdido força. Longe disso. É que, no Brasil, a 
chantagem nunca chega pura. Entra pela janela dos noticiários, passa pelos 
corredores do Itamaraty, tropeça na fila do pão, escorrega no vaivém das feiras, 
dilui-se em mil pequenas negociações que lembram a receita de um feijão bem 
temperado: cada ingrediente sozinho não sustenta a panela, mas juntos, no fogo 
lento da vida cotidiana, adquirem uma densidade que não se intimida com 
telegramas diplomáticos. Os ultimatos estalam como relâmpagos distantes; a 
chuva, se vem, chega mansa. 

Já houve tempo em que acreditávamos que bastava um telefonema de Washington 
para a nossa bússola enlouquecer. Talvez alguns ainda acreditem. Mas a verdade 
miúda — a que se recolhe nas conversas de esquina e nos boletins de exportação, 
no apetite de um país por sobreviver — é outra: aprendemos a viver com muitas 
gravidades ao mesmo tempo. O preço da soja pesa, a transição energética puxa, a 
ciência pede fôlego, a floresta cobra cuidado, o crédito faz exigências, e a miséria, 
como sempre, exige pressa. Entre esses vetores, uma pressão a mais já não arrasta 
o país inteiro; apenas deforma um pouco a curva, que o pragmatismo endireita mais 
adiante. 

A chantagem, quando vem, costuma vir com manual de instruções: “faça isso, 
assine aquilo, calce este número, sorria para a foto”. O problema é que o Brasil 
calça 42 num pé e 40 no outro. Somos um país de assimetrias ternas: pontes 
grandiosas e buracos no asfalto, doutores de laboratório e escolas sem telhado, 
plataformas de petróleo e cozinhas de lenha. Em tal anatomia, o sapato único não 
entra. E é nesse desencaixe que a chantagem perde eficácia: não há como 
prometer castigo uniforme a quem vive desuniformemente. A ameaça de congelar 
um rio não funciona para quem bebe de muitos riachos. 

Não confunda, leitor, com bravata ou autossuficiência. Nossa autonomia não é 
uma espada; é um canivete. Abre cartas, descasca fruta, aperta parafusos, corta 



barbante que enrosca a vida. Às vezes falta fio, às vezes emperra. Mas está sempre 
no bolso. O que aprendemos no século passado — entre ditaduras, planos 
econômicos, privatizações, estatizações, desestatizações de fato, boom de 
commodities e recessões — é que a arte brasileira de dizer “sim” vem com uma 
vírgula escondida: “sim, mas”. Esse “mas” é a porosidade por onde o país vai 
inserindo seus interesses. Não é épico. É astuto. 

No café das sete, um senhor abre o jornal e balbucia: “Vão punir o Brasil.” Ninguém 
levanta a cabeça. Não por indiferença — por experiência. Sabemos que punições 
são espelhos: refletem mais o punidor que o punido. O Brasil tem costas largas o 
suficiente para receber a pancada, virar de lado e continuar negociando pelo outro 
flanco. Quem viveu ciclos de FMI e câmbio flutuante, planos de estabilização e 
metas de inflação aprende que ameaças externas são como marés: merecem 
respeito, mas não decidem o desenho da praia. O que define o contorno é a 
geologia — e a nossa geologia social é teimosa, pluriestratificada, resistente a 
pressões de manual. 

Outra coisa: a chantagem supõe que temos medo de perder a chave do portão. Mas 
a economia do século XXI é cheia de passagens laterais, atalhos logísticos, rotas 
comerciais que se redesenham com a rapidez de um aplicativo. O Brasil não é ilha, 
mas também não é cul-de-sac. Se o norte fecha, o sul cochicha; se o oeste franze 
o cenho, o leste levanta a sobrancelha. Nossos portos já aprenderam a ouvir línguas 
diversas. E em cada língua se negocia um desconto, um prazo, um “me ajuda que 
eu te ajudo”. A chantagem fala alto; o comércio cochicha. Quem vence costuma ser 
o cochicho. 

Talvez o traço mais brasileiro dessa história seja a capacidade de traduzir 
humilhações em matéria-prima. A cada advertência estrangeira somamos uma 
pergunta doméstica: “O que nos falta para que isso doa menos da próxima vez?” Às 
vezes a resposta é infraestrutura; às vezes é política industrial; às vezes, 
simplesmente, vergonha na cara. E essa tradução lenta, essa manufatura do 
desaforo em aprendizado, é o que reduz o impacto à escala do administrável. No 
fim, a chantagem vira insumo para o antigo ofício nacional de improvisar soluções 
que, vistas de perto, são mais sólidas do que parecem. 

Há também a dimensão simbólica, aquela que não aparece no câmbio do dia, mas 
decide a disposição das almas. O Brasil gosta de conversar. Não há sanção que 
sobreviva sem narrativa que a sustente; e nós temos uma destreza antiga em contar 
o país de um jeito que nos permite esticar o tempo. Quando o dedo em riste chega, 
respondemos com uma história: de onde viemos, o que fazemos com a floresta, o 
papel da desigualdade, o desejo de crescer sem pedir desculpas por existir. 
Histórias não derrubam decretos, é verdade — mas explicam o caminho por onde 
os decretos vão ficando sem efeito. 



No meu café, o garçom recolhe as xícaras e anuncia: “Amanhã tem promoção de 
pão de queijo.” É a política externa possível: a diplomacia do cotidiano, que não 
ignora a tempestade no globo, mas não deixa de pintar a porta do armazém. O 
Brasil, quando acossado, pinta portas. E as portas pintadas, multiplicadas por 
milhões, formam uma espécie de barreira acústica: as ameaças chegam, mas não 
ecoam como pretendiam. A vida, com seus pequenos compromissos — o boleto, a 
aula, a consulta, o trem, a missa, o forró da sexta — rebaixa a frequência do medo. 

No rádio, a comentarista encerra o quadro e promete novas atualizações. Saio do 
bar e o sol já está alto, como quem não reconhece soberania de nuvem estrangeira. 
Penso, então, que a chantagem, para funcionar, precisa que acreditemos que não 
temos alternativa. O Brasil sempre teve: às vezes boa, às vezes ruim, quase sempre 
imperfeita, mas nossa. E é isso que reduz o impacto — não uma força hercúlea, não 
um gesto heroico, e sim a soma de milhões de pequenos desvios, correções de rota, 
testes de hipóteses, feiras, portos, escolas, oficinas, cozinhas, gabinetes e 
terreiros. O país segue, com seu canivete no bolso, afiando a lâmina enquanto 
atende o telefone. 

Talvez um dia aprendamos a negociar sem a música de fundo da intimidação. Até 
lá, o som da vida brasileira — esse batuque improvisado de prazos, rezas, 
estatísticas e sonhos — continuará abafando o estrondo lá de fora. A chantagem 
late. A feira vende. O Brasil compra, pechincha, parcela, exporta, canta. E volta para 
casa com pão de queijo em promoção. 


