A PULGA ATRAS DA ORELHA

Aproximamo-nos de Machado de Assis com certa desconfianga. Nao
pretendemos perturba-lo na sua gloria, cutuca-lo, invadir a sua

intimidade, despi-lo: seria falta de educacao.

Nao vamos fazer-lhe perguntas impertinentes. Afinal de contas, ele tem
metade de sangue portugués, por parte da mae, e metade de negro,
do pai. E a fisionomia do Machadinho da mocidade, assiduo aos
camarins das atrizes, pouco a pouco se refinou, se aristocratizou,
embranqueceu, aquela barba e bigode grisalhos, o “pince-nez”, a

casaca, o colarinho alto, a cartola, a gravata.

La esta ele, no fundo da Livraria Garnier, sentado, escutando uns e
outros, falando com eles pausadamente, e até conversando em francés
com o velho livreiro. E um burocrata grave, diretor de secretaria, oficial
de gabinete de ministros, recebeu a comenda de cavaleiro e depois

oficial da Ordem das Rosas, € ia ser agraciado como Conselheiro.

De tipdgrafo, passou a revisor, jornalista parlamentar, poeta, critico
literario, cronista, romancista, teatrélogo, tradutor, contista, e se casou

com mulher branca, portuguesa, um pouco mais velha do que ele.

Chegou a chefe incontestavel da literatura brasileira, e presidente
perpétuo da Academia Brasileira de Letras. Os seus amigos eram
gente nobre, inteligente, culta ou notaveis do Império e da Republica:
Joaquim Nabuco, José Verissimo, o Visconde de Taunay, Quintino
Bocaiuva, José de Alencar, Pedro Luis Pereira de Sousa, Francisco

Otaviano de Almeida Rosa, Ferreira de Araujo.



Pelas barbas de Machado de Assis! Este cavalheiro estd nos
escondendo alguma coisa. “Eu, senhor? Nao tenho segredo nenhum, a
nao ser o trabalho, trabalhei muito, nunca deixei de trabalhar. Mas
convivo com os pobres e os humildes, ainda tomo o bonde no Largo
de Séo Francisco, para Cosme Velho. Carruagem? Sim, rodei em

algumas, mas o0 meu veiculo era o bonde, e o tilburi.”

As personagens explicam o autor? E o que pretendem alguns criticos,

mas € duvidoso. Por que nao o autor explica as personagens?

Machado de Assis, porém, nao explica. Deixa que o leitor busque a
explicacdo, entre ambiguidades, reticéncias, malicia, ironia e humor.
Afinal, ha uma boa dose de loucura em todos nds, e ele debrugou-se
sobre os loucos, ha muitos loucos em sua obra, Quincas Borba,
Rubido, e todos os loucos de Itaguai, internados na Casa Verde pelo
alienista Simao Bacamarte, que afinal os libertou e ali encerrou a si

mesmo, sozinho.

Nos, os loucos mansos, 0s maniacos, circulamos. Somos avarentos,
prodigos, supersticiosos, ciumentos, adulteros, crentes e descrentes,
hipocondriacos, e a flor amarela da melancolia desabrocha em nossos

jardins. E afinal, por que a borboleta preta ndo era azul?

O relativismo dos conceitos nos faz a todos, ao mesmo tempo, doidos
e pessoas sensatas. Qual seria o padrao da verdade? A pulga atras da
orelha, dai por diante, ataca o Senhor Machado de Assis, como a

Bento Santiago e todos nés.



Numa das paginas de ‘Memdrias Postumas de Bras Cubas”, este
dialoga com o médico que trata do louco Quincas Borba. E I|he
pergunta: “Também eu?” Ao que o médico responde: “Também o

senhor”.
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