
A CAUSA AMBIENTAL E A POLARIZAÇÃO POLÍTICA 
 

Na manhã de sábado, às margens do ribeirão que batiza a cidade, a cena era 
simples e inequívoca: luvas de borracha, sacos pretos, mudas de ipê e pau-brasil, 
um carrinho de mão que rangia mais do que andava. Um senhor de boné com a 
bandeira do Brasil prendia estacas com o mesmo cuidado com que, dizia, armava 
cercas no sítio; uma estudante de ciências sociais anotava espécies exóticas 
invasoras num caderno espiral; o dono de uma pequena pizzaria fazia café em 
garrafa térmica para quem chegava atrasado. Ninguém perguntou em quem o outro 
votara; perguntavam onde a sombra rendia mais e como improvisar uma proteção 
de garrafa PET para as mudas. O rio, indiferente às convicções, corria turvo — não 
de opiniões, mas de sedimentos. 

A política, que nos acostuma a rivalizar bandeiras, tem um dom peculiar de 
transformar o óbvio em trincheira. O ambiente é o óbvio. É chão, água, ar; é o calor 
que sufoca quando o asfalto repete o sol; é o preço do tomate num ano de geadas 
ou de seca; é a enchente que não pede filiação partidária para invadir a sala de 
estar. Se o debate público veste colete ideológico na hora de falar de árvores, 
perdemos todos — inclusive quem se julga vencedor do embate retórico. Burke, 
que muitos chamariam de conservador clássico, lembrava que a sociedade é um 
pacto entre os mortos, os vivos e os que ainda nascerão; Hans Jonas, leitura favorita 
de progressistas, nos advertiu do “princípio responsabilidade” diante de uma 
técnica que amplifica consequências. É curioso — e útil — notar como essas duas 
frases apertam as mãos por cima do rio. 

Houve um tempo em que defender a mata ciliar era coisa de “ambientalista”. 
Depois veio a moda da eficiência e, com ela, uma verdade comezinha: energia mais 
limpa barateia a conta; água bem cuidada evita o caminhão-pipa; solo vivo rende 
mais do que solo exausto. Quando a pauta cabe no bolso, o discurso muda de 
roupa. Produtores descobriram que o microclima agradece a sombra: menos 
estresse hídrico, mais produtividade. Gente de igreja instalou placas solares no 
telhado do templo e reduziu custos de iluminação do salão paroquial. Sindicatos 
pressionaram por transição justa para trabalhadores que sairão das caldeiras rumo 
à manutenção de painéis e bombas de calor. E jovens conservadores começaram 
a citar, em rodas de conversa, que conservar é verbo da própria palavra 
“conservador”. 

É claro que há caricaturas. De um lado, os que gritam “eco-ditadura!” como se a 
proibição de jogar óleo pelo ralo fosse o prenúncio do gulag. Do outro, os que tratam 
qualquer discordância técnica como pecado mortal e confundem prudência com 



negacionismo. A banalidade do conflito rende curtidas; a banalidade do cuidado 
rende água na torneira. Rachel Carson abriu uma conversa com “Primavera 
Silenciosa”; Elinor Ostrom mostrou, meio século depois, que comunidades 
diversas conseguem gerir seus bens comuns sem tutela central onisciente nem 
abandono liberal ingênuo. Entre a prancheta do controle e o desleixo do cada-um-
por-si, existe a vizinhança — e a vizinhança, quando quer, faz milagre. 

Um rapaz que vestia a camisa de seu time preferido discretamente se aproximou da 
borda enlameada para resgatar uma tartaruguinha. Alguém fez piada: “Isso dá 
voto?” Ele sorriu e respondeu: “Dá sombra, quando essa árvore crescer.” Não era 
uma boutade; era um método. A sombra é uma política pública espontânea que não 
aparece em discursos: baixa a temperatura da calçada, protege o asfalto, convida 
o pedestre, dá pouso ao bem-te-vi. O urbanista pode reclamar de métricas; o 
comerciante pode agradecer pelo cliente que não desiste de atravessar a rua sob 
quarenta graus. 

Quando o assunto vira monopólio, nasce o reflexo contrário, o da rejeição: “Se é 
pauta do outro lado, sou contra.” É assim que enterramos boas ideias com o selo 
errado na capa. Ao colocar no gueto a sustentabilidade, a esquerda a transforma 
num brasão; a direita, ao reagir ao brasão, desperdiça a chance de reclamar para si 
a velha e boa ética da parcimônia, da paisagem preservada, do legado. E ambos 
perdem de vista o que está no meio do caminho — não a pedra de Drummond, mas 
o rio de Drummond, que precisa de margem para não invadir as casas e de respeito 
para não virar valão. 

A crônica urbana dos últimos anos é mais franca do que desejamos admitir. As 
queimadas não perguntam sobre as colunas do jornal; pedem vento. Os 
deslizamentos não consultam as plataformas eleitorais; consultam o declive e a 
cobertura do solo. A empreitada ambiental interessante não é a que rende thread 
inflamado, e sim a que constrói alianças improváveis: a cooperativa de catadores 
que firma contrato com um shopping; o engenheiro cético que descobre, por puro 
pragmatismo, a economia de um telhado branco; a professora que organiza, sem 
hashtags, o plantio de árvores na rua da escola; o vereador que convence o colega 
rival a destinar uma emenda para as nascentes — e ambos colhem o mesmo 
aplauso discretíssimo: água mais limpa. 

No mutirão à beira do ribeirão, havia também um produtor de cana que, sem pose 
de pioneiro, contava que replantou matas ciliares e deixou uma faixa de respeito 
maior do que a lei exigia. “Aprendi do jeito difícil”, confessou. “Na seca, o brejo vira 
pó; na chuva, vira enxurrada. Com árvore, o solo respira.” Uma senhora comentou 
que, quando o filho nasceu, plantou um ipê-amarelo em frente de casa. “Ele 
cresceu junto com a árvore”, disse, apontando um rapaz esguio que segurava uma 
pá. O tempo, que não tem partido, se encarregou do resto. 



Talvez devêssemos recuperar o vocabulário mais simples: cuidado, reparo, zelo. A 
sustentabilidade, palavra polida que cabe em congressos, é, no cotidiano, um 
conjunto de gestos repetidos: fechar a torneira enquanto se ensaboa a louça, não 
cimentar cada centímetro do quintal, devolver o resíduo certo ao lugar certo, exigir 
do poder público drenagens e parques, não como adereços, mas como 
infraestrutura. A controvérsia ideológica pode continuar no plenário; o canteiro da 
praça, não. Nele, o beija-flores chega sem subir em palanque. 

Quando o sol já estava alto, a turma começou a dispersar. As mãos ficaram com o 
cheiro de terra molhada; os tênis, com lama. Ficaram também estacas firmes e 
pequenos círculos de terra revolvida, guardando as mudas. Não houve selfie oficial, 
nem faixa. Um menino pediu para escrever o nome dele num palitinho e fincar ao 
lado do ipê-roxo. “Pra eu voltar aqui e ver.” Essa é, no fundo, a política que nos 
interessa: a possibilidade de voltar e ver. Ver que o rio não subiu tanto, que o calor 
cedeu dois graus sob a copa, que o beija-flor achou caminho, que as árvores não 
votam — mas nos desmentem, quando afirmamos que o mundo só anda para trás. 

Se mostrarmos — sem catecismo e sem liturgias partidárias — que a causa 
ambiental cabe em mãos distintas, talvez o país descubra, de novo, uma velha 
sabedoria: algumas coisas a gente discute; outras, a gente planta. E planta junto. 


