A CAUSA AMBIENTAL E A POLARIZACAO POLITICA

Na manha de sabado, as margens do ribeirdo que batiza a cidade, a cena era
simples e inequivoca: luvas de borracha, sacos pretos, mudas de ipé e pau-brasil,
um carrinho de mao que rangia mais do que andava. Um senhor de boné com a
bandeira do Brasil prendia estacas com o mesmo cuidado com que, dizia, armava
cercas no sitio; uma estudante de ciéncias sociais anotava espécies exoéticas
invasoras num caderno espiral; o dono de uma pequena pizzaria fazia café em
garrafa térmica para quem chegava atrasado. Ninguém perguntou em quem o outro
votara; perguntavam onde a sombra rendia mais e como improvisar uma protecao
de garrafa PET para as mudas. O rio, indiferente as convicgdes, corria turvo — nao
de opinides, mas de sedimentos.

A politica, que nos acostuma a rivalizar bandeiras, tem um dom peculiar de
transformar o ébvio em trincheira. O ambiente é o ébvio. E chao, dgua, ar; é o calor
gue sufoca quando o asfalto repete o sol; é o prego do tomate num ano de geadas
ou de seca; é a enchente que nao pede filiagado partidaria para invadir a sala de
estar. Se o0 debate publico veste colete ideolégico na hora de falar de arvores,
perdemos todos — inclusive quem se julga vencedor do embate retdrico. Burke,
que muitos chamariam de conservador classico, lembrava que a sociedade é um
pacto entre os mortos, 0os vivos e os que ainda nascerado; Hans Jonas, leitura favorita
de progressistas, nos advertiu do “principio responsabilidade” diante de uma
técnica que amplifica consequéncias. E curioso — e Gtil— notar como essas duas
frases apertam as maos por cima do rio.

Houve um tempo em que defender a mata ciliar era coisa de “ambientalista”.
Depois veio a moda da eficiéncia e, com ela, uma verdade comezinha: energia mais
limpa barateia a conta; 4gua bem cuidada evita o caminhao-pipa; solo vivo rende
mais do que solo exausto. Quando a pauta cabe no bolso, o discurso muda de
roupa. Produtores descobriram que o microclima agradece a sombra: menos
estresse hidrico, mais produtividade. Gente de igreja instalou placas solares no
telhado do templo e reduziu custos de iluminacao do saldo paroquial. Sindicatos
pressionaram por transicdo justa para trabalhadores que sairdo das caldeiras rumo
a manutencao de painéis e bombas de calor. E jovens conservadores comegaram
a citar, em rodas de conversa, que conservar € verbo da propria palavra
“conservador”.

E claro que ha caricaturas. De um lado, os que gritam “eco-ditadura!” como se a
proibicao de jogar 6leo pelo ralo fosse o prenuncio do gulag. Do outro, os que tratam
qualquer discordancia técnica como pecado mortal e confundem prudéncia com



negacionismo. A banalidade do conflito rende curtidas; a banalidade do cuidado
rende agua na torneira. Rachel Carson abriu uma conversa com “Primavera
Silenciosa”; Elinor Ostrom mostrou, meio século depois, que comunidades
diversas conseguem gerir seus bens comuns sem tutela central onisciente nem
abandono liberal ingénuo. Entre a prancheta do controle e o desleixo do cada-um-
por-si, existe a vizinhanga — e a vizinhang¢a, quando quer, faz milagre.

Um rapaz que vestia a camisa de seu time preferido discretamente se aproximou da
borda enlameada para resgatar uma tartaruguinha. Alguém fez piada: “Isso da
voto?” Ele sorriu e respondeu: “Da sombra, quando essa arvore crescer.” Nao era
uma boutade; eraum método. Asombra é uma politica publica espontidnea que nao
aparece em discursos: baixa a temperatura da calgada, protege o asfalto, convida
0 pedestre, da pouso ao bem-te-vi. O urbanista pode reclamar de métricas; o
comerciante pode agradecer pelo cliente que ndo desiste de atravessar a rua sob
quarenta graus.

Quando o assunto vira monopélio, nasce o reflexo contrario, o da rejeicdo: “Se é
pauta do outro lado, sou contra.” E assim que enterramos boas ideias com o selo
errado na capa. Ao colocar no gueto a sustentabilidade, a esquerda a transforma
num braséo; a direita, ao reagir ao braséo, desperdica a chance de reclamar para si
a velha e boa ética da parcimbnia, da paisagem preservada, do legado. E ambos
perdem de vista o que estd no meio do caminho — néo a pedra de Drummond, mas
oriode Drummond, que precisa de margem para nao invadir as casas e de respeito
para nao virar valao.

A crbnica urbana dos ultimos anos é mais franca do que desejamos admitir. As
queimadas nao perguntam sobre as colunas do jornal; pedem vento. Os
deslizamentos ndo consultam as plataformas eleitorais; consultam o declive e a
cobertura do solo. A empreitada ambiental interessante nao é a que rende thread
inflamado, e sim a que constréi aliangas improvaveis: a cooperativa de catadores
que firma contrato com um shopping; o engenheiro cético que descobre, por puro
pragmatismo, a economia de um telhado branco; a professora que organiza, sem
hashtags, o plantio de arvores na rua da escola; o vereador que convence o colega
rival a destinar uma emenda para as nascentes — e ambos colhem o mesmo
aplauso discretissimo: agua mais limpa.

No mutirdo a beira do ribeirdo, havia também um produtor de cana que, sem pose
de pioneiro, contava que replantou matas ciliares e deixou uma faixa de respeito
maior do que a lei exigia. “Aprendi do jeito dificil”, confessou. “Na seca, o brejo vira
po; na chuva, vira enxurrada. Com arvore, o solo respira.” Uma senhora comentou
que, quando o filho nasceu, plantou um ipé-amarelo em frente de casa. “Ele
cresceu junto com a arvore”, disse, apontando um rapaz esguio que segurava uma
pa. O tempo, que ndo tem partido, se encarregou do resto.



Talvez devéssemos recuperar o vocabulario mais simples: cuidado, reparo, zelo. A
sustentabilidade, palavra polida que cabe em congressos, €, no cotidiano, um
conjunto de gestos repetidos: fechar a torneira enquanto se ensaboa a louga, ndo
cimentar cada centimetro do quintal, devolver o residuo certo ao lugar certo, exigir
do poder publico drenagens e parques, ndo como aderegos, mas como
infraestrutura. A controvérsia ideoldgica pode continuar no plenario; o canteiro da
praca, ndo. Nele, o beija-flores chega sem subir em palanque.

Quando o sol ja estava alto, a turma comecou a dispersar. As maos ficaram com o
cheiro de terra molhada; os ténis, com lama. Ficaram também estacas firmes e
pequenos circulos de terra revolvida, guardando as mudas. Nao houve selfie oficial,
nem faixa. Um menino pediu para escrever o nome dele num palitinho e fincar ao
lado do ipé-roxo. “Pra eu voltar aqui e ver.” Essa é, no fundo, a politica que nos
interessa: a possibilidade de voltar e ver. Ver que o rio ndo subiu tanto, que o calor
cedeu dois graus sob a copa, que o beija-flor achou caminho, que as arvores nao
votam — mas nos desmentem, quando afirmamos que o mundo sé anda para tras.

Se mostrarmos — sem catecismo e sem liturgias partidarias — que a causa
ambiental cabe em maos distintas, talvez o pais descubra, de novo, uma velha
sabedoria: algumas coisas a gente discute; outras, a gente planta. E planta junto.



