
A CASA DE PENHORES DA UNIÃO (Fictício) 
 

Imaginem que a União resolveu abrir uma casa de penhores em Brasília. Nada 
muito ostensivo, claro — fachada discreta, letreiro em bronze polido: “Agência 
Nacional de Renegociação da Esperança – Atendimento a Estados em Situação 
de Endividamento Crônico”. 

Lá dentro, ar-condicionado gelado, carpete gasto pelos sapatos de governadores 
sucessivos, todos com a mesma pasta de couro na mão e a mesma olheira de quem 
aprendeu, cedo demais, que a matemática das contas públicas é uma espécie de 
teologia negativa: a gente só sabe o que não pode fazer. 

Na sala de espera, sentam-se lado a lado: o governador do Estado do Café, a 
governadora do Estado das Águas, o vice-do-Estado-da-Mina-que-nunca-acaba, 
todos com suas fichas numeradas. No painel eletrônico, não aparece “Guichê 1” 
ou “Guichê 2”. Só uma palavra: “PRÓXIMO”. Porque, na verdade, é sempre a 
mesma conversa — muda o rosto, o sotaque, o brasão na lapela, mas o enredo é 
idêntico. 

Quando o número acende, o governador do Estado do Café entra, ajeita a gravata e 
sorri para a funcionária da União, uma senhora elegante, cabelo preso num coque 
impecável, óculos na ponta do nariz. Chamemo-la, com a reverência apropriada, 
de Dona União. 

— Pois não, Excelência — diz Dona União, sem levantar muito os olhos. — Veio 
renegociar? 

Ele pigarreia, num misto de vergonha e hábito: 

— Sim, mais uma vez. A dívida... cresceu. Os juros... o fluxo de caixa... sabe como 
é... 

Dona União sabe. Sabe desde 1988, sabe desde o Império, sabe desde que alguém 
decidiu que seria uma boa ideia ter Estados, Municípios e uma coisa chamada 
“pacto federativo” onde todos juram autonomia, mas terminam o mês esperando o 
depósito da cota do FPE como quem espera o salário cair na conta. 

Ela abre a pasta dele, confere as planilhas, faz umas contas rápidas numa 
calculadora que, de tão usada, já deve ter conhecido Collor, FHC, Lula, Dilma, 
Temer e companhia. 

— Então vamos ao ponto — diz. — O senhor quer abatimento, alongamento de 
prazo, redução de juros... Em troca de quê? 



É nesse momento que começa o desfile dos ativos. 

O governador sorri outra vez, desta vez com a teatralidade de um vendedor de feira: 

— Trouxe o que temos de melhor, minha senhora. Primeiro, algumas empresas 
estatais. Olha que beleza: companhia de saneamento, distribuidora de energia, 
uma empresa de transporte metropolitano que vive no vermelho, mas tem um 
nome bonito. 

Ele tira das pastas miniaturas simbólicas: um trenzinho enferrujado, uma torneira 
pingando, um poste de luz tremelicando. 

— Estão meio… como posso dizer… depreciadas — admite. — Mas têm potencial. 
Privatiza aqui, reestrutura ali, faz uma PPP acolá… A senhora sabe como esse 
pessoal do mercado gosta de uma estatal cansada: veem logo chance de “geração 
de valor”. 

Dona União anota: “Empresas estatais – possibilidade de federalização, posterior 
privatização, uso para amortização de dívida”. Não é novidade. Já viu isso em outros 
anos, outros planos, outros nomes. 

— O que mais? — pergunta, com a calma de quem já sabe que sempre há mais. 

— Temos imóveis, muitos imóveis — continua o governador. — Prédios antigos que 
já abrigaram secretarias que ninguém lembra exatamente para quê serviam, 
terrenos baldios em área nobre, edifícios modernistas sem manutenção, hospitais 
inacabados com placa de “Inauguração em Breve” desde 2009. Tudo isso pode ser 
transferido, incorporado ao patrimônio da União, leiloado, transformado em 
campus, museu, quartel, sede de autarquia — ou simplesmente ficar fechado por 
mais vinte anos. A escolha é da senhora, claro. 

Ele espalha sobre a mesa aquelas plantas amareladas de arquitetura, fotos 
impressas de terrenos cheios de mato, perspectivas 3D feitas para campanha 
eleitoral. 

— E as matrículas dos imóveis? — pergunta Dona União, com olhar clínico de 
notária experiente. 

— Ah, as matrículas... — o governador suspira. — Algumas estão em nome do 
Estado, outras em nome de uma autarquia extinta, outras ninguém sabe ao certo. 
Mas o pessoal do cartório dá um jeito. Sempre dão. 

Ela não se espanta. Já viu pior. 

— Temos também — emenda o governador, animando-se — direitos sobre 
concessões. Trechos de rodovias sob pedágio, terminais portuários, um aeroporto 
regional que só recebe voo quando o time da capital vai jogar fora de casa. Tudo isso 



pode ser repassado: a senhora assume a batata quente, negocia com o 
concessionário, revisa contrato, estica prazo, mexe na tarifa. Em troca, abate um 
pedaço da nossa dívida. É um excelente negócio... para o nosso próximo mandato, 
sobretudo. 

Nos olhos de Dona União passa um breve reflexo de ironia. Concessões são essas 
criaturas ambíguas: quando dão lucro, são celebradas como prova de boa gestão; 
quando dão prejuízo, viram “passivo herdado”. 

— E royalties? — pergunta ela, mudando de assunto. 

O governador abre um sorriso largo: 

— Ah, isso também temos. Royalties de petróleo, de gás, participações especiais. 
Uma parte do que receberíamos nos próximos anos pode ser cedida à União. Quer 
dizer: o que ainda nem entrou no caixa, a senhora já pode considerar seu, para 
amortizar o que a gente já deve há décadas. É como penhorar o futuro. Uma poesia. 

Dona União anota de novo: “Cessão de receitas futuras – cuidado com o teto, com 
as vinculações, com a regra de ouro, com o STF, com o TCU, com a opinião pública, 
com o bom senso”. A lista é longa. 

— Temos também — ele continua, empolgado com a própria criatividade — 
recebíveis de ICMS. Combustíveis, telecomunicações, energia elétrica. A senhora 
pode ficar com uma fatia da arrecadação dos próximos anos. Em vez de mandar 
tudo direto pra nossa conta, desvia uma parte para amortizar a dívida. É quase 
indolor, como desconto em folha: quando a gente vê, já foi. 

O problema, claro, é que, quando a arrecadação cai, a dor aparece, e ninguém 
lembra que um dia assinou um acordo sorrindo num auditório em Brasília. 

Dona União escuta tudo, paciente. Vê passar, como num inventário, pedaços de 
Estado oferecidos em troca de um alívio temporário. Estatais, imóveis, concessões, 
royalties, recebíveis, bens culturais (“Temos um teatro histórico, tombado, que dá 
mais despesa que prestígio... A senhora não quer?”), equipamentos públicos 
(“Uns hospitais regionais que não conseguimos manter, talvez a União faça 
melhor”), até títulos e participações financeiras em bancos regionais, fundos, 
autarquias “que um dia foram promissoras”. 

Lá pelas tantas, ela cruza os dedos, como quem ensaia uma pergunta que já 
conhece a resposta: 

— O senhor trouxe, por acaso, alguma coisa chamada responsabilidade fiscal? 
Alguma lembrança de planejamento de longo prazo, algum ativo intangível, como 
“capacidade de dizer não a subsídios eleitorais” ou “coragem de explicar ao eleitor 
que imposto baixo demais e gasto alto demais não fecham a conta”? 



O governador sorri amarelo: 

— Isso… não veio separado, não. Mas posso ver se encontramos na próxima gestão. 

Na poltrona ao lado, a Lei de Responsabilidade Fiscal observa a cena como uma 
professora de contabilidade reprovada pelos alunos mais populares da turma: 
todos a citam no discurso, poucos a levam a sério em casa. 

Ela levanta a sobrancelha invisível e comenta consigo mesma: 

“Vendem estatais, entregam imóveis, penhoram royalties, cedem ICMS, mas 
raramente incluem na transação aquele bem mais valioso: a decisão de não 
transformar o orçamento em ficção seriada.” 

Enquanto isso, lá fora, a crônica continua. No jornal da manhã, o cidadão lê que o 
Estado “reduziu sua dívida com a União” ao repassar ativos. Fala-se em 
“fortalecimento do pacto federativo”, “otimização do portfólio público”, 
“racionalização patrimonial”. Palavras bonitas, brilhando como ouro de ocasião em 
vitrine de shopping. 

O cidadão comum, que pega ônibus caro, paga energia mais cara ainda e vê o 
hospital público funcionar a meio vapor, não sabe exatamente o que significa 
“repassar ativos”. Talvez imagine que a União, essa entidade abstrata, vá cuidar 
melhor das coisas. Talvez não imagine nada: tem mais o que fazer, como sobreviver 
ao fim do mês. 

Se ele pudesse assistir à cena em Brasília, veria que, naquela casa de penhores 
institucional, todos jogam com o mesmo baralho: Estados endividados, União 
endividada, Municípios pedindo socorro, todos disputando fatias de um orçamento 
que nunca é suficiente, porque a fantasia de que é possível gastar sem escolher 
prioridades virou política de Estado — não de um, mas de todos eles. 

No fim da negociação, Dona União fecha a pasta do Governador do Estado do Café. 

— Então vamos lá — recita, quase como uma missa laica. — Em troca da redução 
de x pontos percentuais na taxa de juros, alongamento do prazo para mais tantos 
anos, e carência até o próximo governo, o Estado cede: 

1. Participações em tais estatais, com opção de privatização. 

2. Um pacote de imóveis urbanos e rurais. 

3. Direitos sobre determinadas concessões. 

4. Percentual dos royalties futuros de petróleo e gás. 

5. Parcela da arrecadação futura de ICMS sobre determinados setores. 

6. Eventuais créditos junto a autarquias e empresas públicas federais. 



Ela lê como quem lê uma lista de compras. Ele assina como quem vende a casa da 
família para pagar dívidas feitas em festas de réveillon sucessivas. 

— E pronto — diz ela, com um sorriso profissional. — O senhor saiu daqui hoje mais 
leve. 

Ele agradece, aliviado. Realmente sai mais leve: deixou um pedaço do Estado no 
balcão. 

Do lado de fora, o sol de Brasília incide sobre os prédios dos ministérios, aquelas 
grandes caixas de concreto onde se decide, em linguagem técnica, o destino 
concreto de escolas, estradas, hospitais e teatros. O governador olha para o céu e 
pensa que, se tudo der certo, terá algum respiro fiscal até o fim do mandato. Se tudo 
der errado, o problema será do sucessor — e da população, claro, mas essa já está 
acostumada. 

Na sala de espera, o painel eletrônico pisca de novo: “PRÓXIMO”. Entra a 
governadora do Estado das Águas, trazendo sua própria sacola de ativos: uma 
companhia de saneamento aos pedaços, um banco estadual que sobrou dos anos 
80, alguns parques industriais fantasmas, mais um pacote de royalties por explorar. 
O roteiro se repete, com pequenas variações regionais, como uma novela longa em 
que só mudam os atores; o enredo, nunca. 

E assim vai se desenhando o grande inventário do Brasil penhorado: Estados 
entregando à União aquilo que construíram, herdaram ou simplesmente deixaram 
apodrecer; União aceitando, reempacotando, leiloando, gerindo, ora bem, ora mal; 
e o “pacto federativo” posando para fotos em coletivas de imprensa, enquanto, na 
vida real, todo mundo sabe que o casamento é de conveniência e o regime de bens 
é sempre: se der lucro, é meu; se der prejuízo, a gente renegocia. 

No fim da tarde, quando a casa de penhores fecha, Dona União apaga as luzes do 
salão e fica alguns segundos sozinha, em silêncio. Sobre a mesa, pilhas de papéis, 
pactos, aditivos, termos de compromisso. Se pudesse pensar em voz alta, talvez 
dissesse: 

“Não me incomoda que me tragam ativos. O que me espanta é que tão raramente 
tragam junto um plano de país.” 

Mas ela não diz nada, porque instituições não falam: quem fala, quem decide, 
quem escolhe o que penhorar e o que preservar, são homens e mulheres de carne, 
ambição e calendário eleitoral. 

Lá fora, o povo volta para casa, pega trânsito em rodovias concedidas, paga pedágio 
com reajuste anual, acende a luz mais cara, reclama do preço do ônibus, do 
imposto alto, do serviço ruim. Sem saber que, num prédio qualquer de Brasília, 



alguns dos pedaços do seu Estado foram trocados, silenciosamente, por algumas 
linhas a menos na coluna “dívida com a União”. 

E a crônica termina com essa imagem um pouco melancólica: um país que vive 
renegociando o passado com ativos do presente e promessas do futuro, como um 
pai endividado que vende os móveis da sala para pagar o cartão — e torce para que 
os filhos não reparem que a casa está cada vez mais vazia. 


