
A DEPOSIÇÃO DE NICOLÁS MADURO 
 

A frase pipocou na tela do celular ainda de manhã, entre um áudio de família no 
WhatsApp e uma propaganda do banco. Por alguns segundos, pareceu uma 
daquelas montagens que circulam em grupo de zap de tiozão: Trump, Caracas, 
operação de forças especiais, presidente venezuelano embarcado à força para 
Nova York, vice assumindo interinamente em Caracas por ordem relâmpago do 
Supremo local. Mas, à medida que as notificações de vários jornais internacionais 
foram chegando, o improvável começou a ganhar o peso de acontecido.  

Em poucas linhas, as matérias resumiam uma história que soa ao mesmo tempo 
familiar e deslocada no tempo: numa operação batizada com um nome 
grandiloquente — Absolute Resolve, porque os nomes de guerra americanos nunca 
desperdiçam um adjetivo — militares dos EUA entram em Caracas, capturam 
Nicolás Maduro e sua esposa, Cilia Flores, e o embarcam para responder, em Nova 
York, a acusações de narcoterrorismo e conspiração para envio de cocaína aos 
Estados Unidos, penduradas desde 2020 como um mandado de prisão em 
suspenso.  

O roteiro tem ecos claros de outras capturas que marcaram o fim de ditaduras 
tropicais ou regimes demonizados por Washington: Manuel Noriega arrastado do 
Panamá para Miami em 1989, depois de uma invasão que deixou bairros inteiros em 
chamas; Saddam Hussein caçado em um buraco de terra nas cercanias de Tikrit, 
em 2003, numa operação que virou filme, livro, simulacro de catarse moral após 
uma guerra construída em cima de mentiras sobre armas de destruição em massa.  

Só que o tabuleiro de 2026 não é o mesmo. Mais do que uma repetição de velhos 
gestos imperiais, a captura de Maduro parece um experimento arriscado num 
mundo em que as regras de antes já foram tão violadas, reinterpretadas, torcidas e 
rasgadas que a expressão “ordem internacional” soa quase nostálgica. O que os 
EUA estão testando agora não é apenas a capacidade de derrubar um ditador 
incômodo; é a hipótese de que ainda podem escrever, sozinhos, a narrativa do que 
seja “justiça” planetária, como se 30 anos de Iraque, Afeganistão, Líbia e 
companhia não tivessem deixado cicatrizes, cadáveres e um ceticismo viscoso 
sobre cada nova “operação cirúrgica”.  

Do lado de fora do presídio federal em Brooklyn, venezuelanos exilados 
comemoram. Há bandeiras tricolores, lágrimas, gritos de “libertad”, celulares 
erguidos para registrar o momento em que o algoz, agora reduzido a preso federal, 
atravessa grades e corredores de um prédio cinzento, famoso por superlotação, 
episódios de violência e apagões elétricos. Não é exatamente o cenário heroico de 



uma queda de tirano: é uma burocracia de concreto, corredores estreitos e 
formulários carimbados. Mas, para quem fugiu da fome, da repressão, das filas 
intermináveis por gasolina e remédios, ver Maduro transformado em número de 
matrícula carcerária tem sabor de ajuste de contas com a história.  

Em Caracas, porém, a cena é outra. A decisão relâmpago do Supremo — aquele 
mesmo que durante anos rubricou os atos de um regime que esmagou a oposição 
— determinando que Delcy Rodríguez assuma interinamente a presidência, não é 
um súbito surto de institucionalismo; é um instinto de sobrevivência. É o sistema 
tentando se rearranjar para continuar existindo sem o homem que ocupava a 
cadeira principal, como um organismo que perde um membro e, rapidamente, 
reorganiza o fluxo sanguíneo para não morrer.  

Nesse tabuleiro já desfigurado, ninguém joga com peças inteiras. A oposição 
venezuelana, fragmentada por anos de disputas internas, cooptação e exílios, 
descobre que a queda de Maduro não aconteceu pelas vias que ela imaginava: não 
foi o levante popular final, não foi o pacto negociado, não foi a eleição limpa 
prometida e adiada. Foi um comando estrangeiro, operando à noite, sob o som 
distante de explosões em Caracas. Ela ganha um inimigo a menos, mas perde 
também parte do protagonismo na narrativa de sua própria luta.  

Do lado americano, o experimento também é revelador. Há quem comemore como 
triunfo da guerra às drogas, como demonstração de força diante de rivais globais, 
como recado a Pequim e Moscou de que a doutrina Monroe ainda respira. E há 
quem veja, como Kamala Harris e outros críticos, um ato unilateral, juridicamente 
contestável, militarmente temerário, que mistura petróleo, campanha eleitoral 
permanente e a velha tentação de resolver problemas complexos com soluções 
simples disparadas de longe.  

No meio, paira uma pergunta incômoda: quando um país decide atravessar 
fronteiras, derrubar um governante e arrastá-lo para seus tribunais, está fazendo 
justiça universal ou apenas estendendo extraterritorialmente o seu próprio poder? 
Noriega alegou, por anos, que fora sequestrado, não extraditado; sua defesa 
sustentou, até o fim, que o julgamento em Miami era uma espécie de teatro jurídico 
encobrindo uma punição política. O precedente panamenho não impediu a captura 
de Maduro; ao contrário, foi estudado, polido, atualizado — há artigos e análises 
lembrando que os tribunais americanos rejeitaram quase todas as teses de 
soberania invocadas pelo antigo general latino-americano.  

Maduro, por sua vez, entra em cena com um roteiro parecido, mas num contexto 
bem mais caótico. Ele é produto e agente de um sistema que combinou chavismo, 
petrodólares em extinção, militarização da política, alianças com grupos 
criminosos e retórica anti-imperialista de manual. Contra ele, a acusação 
americana o enquadra como chefe de um cartel, aliado a guerrilhas e organizações 



criminosas transnacionais, responsável por levar toneladas de cocaína ao mercado 
consumidor do norte. Ditador ou “narco-terrorista”, como preferem os promotores 
em Manhattan, ele se torna símbolo de algo maior: a fusão perversa entre Estado, 
crime organizado e geopolítica.  

Enquanto isso, a Venezuela, como país, continua em suspenso. O experimento 
histórico não é apenas capturar um ditador em operação relâmpago: é descobrir 
se, após o gesto espetacular, alguém saberá cuidar do que ficou em ruínas. Os 
especialistas já se dividem: alguns falam em oportunidade única de reconstrução 
democrática, outros temem um vácuo de poder ocupado por militares, facções 
rivais do chavismo, grupos paramilitares. Há quem veja o risco de transformar o 
território venezuelano numa nova versão de laboratório de política externa — algo 
entre o Panamá de 1989 e o Iraque pós-2003, com o adicional de serem tempos em 
que ninguém mais confia plenamente em ninguém.  

O tabuleiro desfigurado está aí: instituições desacreditadas, organismos 
multilaterais simbólicos, fronteiras frágeis, populações exauridas por crises 
sucessivas. Cada movimento “ousado” corre o risco de ser último ensaio de um 
modelo falido e primeiro capítulo de um caos ainda mais difícil de administrar. A 
captura de Maduro, vista de longe, parece satisfazer instintos primários — a 
sensação de que, enfim, alguém paga por tantos anos de brutalidade e miséria. Mas 
basta aproximar a lente para que voltem as perguntas que acompanham toda 
queda de tirano: quem escolhe o próximo? Em nome de quem? Com que garantias? 

Talvez a verdadeira crônica desse experimento não esteja nem em Caracas nem em 
Washington, mas nos milhões de venezuelanos espalhados pela Colômbia, pelo 
Brasil, pelas ruas de Santiago, por apartamentos apertados em Madrid, Lisboa, São 
Paulo. Para eles, a foto de Maduro de uniforme de presidiário americano será menos 
um clímax moral e mais uma vírgula na frase longa de um exílio forçado. O que eles 
pediam, desde o começo, não era um troféu humano exibido em cadeia 
internacional, mas o direito — banal e revolucionário — de voltar a um país que 
funcione. 

Se a captura do ditador vai ajudá-los a rearrumar esse tabuleiro ou apenas 
acrescentar mais uma camada de complexidade geopolítica a uma tragédia já 
quase irreconhecível, ninguém sabe. O experimento começou. Como em tantos 
outros na história, as cobaias são os mesmos de sempre: os que não aparecem nas 
fotos oficiais, não dão entrevista na porta do presídio e não têm assento em 
conselho de segurança algum. São elas que, no fim, pagarão a conta de cada 
jogada feita por quem ainda acredita que o mundo é um grande jogo de xadrez — 
mesmo quando o tabuleiro, faz tempo, virou caco. 


