A MULHER INESQUECIVEL

Se a memoria nao me falha, o extraordinario critico literario Wilson Martins
observa que o capitulo de abertura de “Dom Casmurro”, de Machado de

Assis, teria saido do capitulo Il de “Encarnagao”, romance de José de Alencar.

Como Machado era amigo e admirador de José de Alencar, a quem
considerava o pai da literatura brasileira, e cujas obras nao raro eram objeto
de apreciagao na sua critica literaria, € bem possivel que ambos exercessem
influéncia involuntaria um sobre outro. Afinal, falecido José de Alencar,
Machado de Assis também se tornou uma espécie de pai postico do filho
daquele, Mario de Alencar, que lhe devotou a mesma afeicdo e admiragao

permanentes.

Mas aqui, o caso nao é este, e sim o da “mulher inesquecivel”, que € um topos
constante em romances e poemas, desde as épocas mais remotas até a

atualidade.

Rebeca, do romance e do filme com o mesmo titulo, foi uma mulher
inesquecivel. O que se esqueceu é que o romance foi um plagio vergonhoso
do romance de Carolina Nabuco. A plagiaria apenas acrescentou uma trama

policialesca a sua falcatrua.

Capitu, de “Dom Casmurro”, foi e € uma mulher inesquecivel, tanto para

Bento Santiago como para os leitores.

Helena, a mulher de Menelau, também inesquecivel, provocou a Guerra de

Troia.



Igualmente inesquecivel foi Mata Hari, fuzilada pelos franceses, que a
julgaram e condenaram como espia alema, sem haver, absolutamente, prova
de que o fosse. Era apenas uma bailarina e cortesa, que passava por hindu,
quando na verdade era holandesa. E Greta Garbo, que a representou no

cinema, tornou-se inesquecivel, embora pedisse: “l want to be alone”.

Domitila de Castro, a Marquesa de Santos, tornou-se inesquecivel. Parece
que era parenta de Inés de Castro, a que depois de morta foi rainha, outra

mulher inesquecivel, e celebrada por Camoes:

“Estavas, linda Inés, posta em sossego.

Dos teus anos em flor colhendo o doce fruito...”

La Gioconda, de Leonardo da Vinci, também é inesquecivel. Basta ver o
retrato que Leonardo dela pintou, para ndo a esquecermos jamais. E o enigma
do seu sorriso de labios fechados, o seu olhar, é... n3o sabemos o que dizer,

e centenas de explicagdes procuraram em vao defini-la.

Que é que tém, ou tiveram, certas mulheres para se tornarem inesqueciveis?

Seriam os olhos, um jeito de falar ou de andar, um perfume, uns bragos, um

segredo incomunicavel, um sorriso que nenhuma outra tem?

Sera tudo isso, e mais alguma coisa que nao sabemos o que é. As vezes, um

pequeno defeito, um ligeirissimo estrabismo.

Num conto, “A Perfei¢cao”, de Eca de Queiroz, Ulisses esta prestes a deixar a
ilha de Calipso, onde viveu magnificamente durante oito anos. A sua jangada
ja esta pronta. E a deusa, que o amou ardentemente na ilha perfeita, em que

tudo nao perecia, em que os frutos eram sempre dourados, as arvores



sempre floridas, os passaros sempre cantando, o vinho sempre embriagante,
pergunta-lhe, antes de o deixar partir — e prevendo as desgracas que lhe
ocorreriam —, por que ia embora? E ele responde que se despedia porque ja
nao suportava ali a paz e a dogura e aquela beleza imortal. “Oh, deusa, o
irreparavel e supremo mal esta na tua perfeicao!”. “E, através da vaga, fugiu,
trepou sofregamente a jangada, soltou a vela, fendeu o mar, partiu para os
trabalhos, para as tormentas, para as misérias — para a delicia das coisas

imperfeitas”.

Ha algo de insuportavel na perfeicao. Na brancura eterna da neve, na delicia
imperturbavel do Jardim do Eden, no céu sempre azul, na imensiddo
pasmada do oceano, nas aguas das fontes sempre a rolarem, na musica que
nao termina nunca. Até o Bolero de Ravel precisa afinal terminar, porque, se

continuasse sempre, nao aguentariamos.

S6 Deus suporta a prépria e eterna perfeicao.

Os homens e as mulheres sao feitos de contrastes.

E a mulher inesquecivel é inesquecivel porque nos amou, mas também nos

fez sofrer.
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