A AULA QUE DESOBEDECEU AO QUADRO-NEGRO

O quadro-negro acordou naquela manhd com a mesma sentenca de sempre:
“Educacao” — escrita em letras grandes, tortas e ligeiramente cansadas.

A professora Joana olhou para a palavra como quem reencontra um velho
conhecido no ponto de 6nibus: sabe 0 nome, sabe a histéria, mas ndo tem certeza
se ainda acredita em tudo o que viveram juntos. Suspira, dd um meio sorriso e
resolve, mais uma vez, tentar.

— Bom dia, gente. — O “gente” dela ndo era formal, era quase um abraco.

Alguns alunos responderam, outros nem levantaram os olhos do celular. Um ou
outro ainda lutava contra o sono que veio de 6nibus lotado, café ralo e vizinho que
colocou musica alta até tarde. A escola ficava num bairro que o jornal chamava de
“periférico” e o governo chamava de “vulneravel”. Os alunos chamavam,
simplesmente, de “minha quebrada”.

Joanabateu o giz na borda do quadro, como se chamasse a ateng¢do da palavra, ndo
daturma.

— Hoje a gente vai falar de educacéo.
Um riso irbnico escapou de um canto da sala.

— De novo, professora? — perguntou Vinicius, 15 anos, boné na cabecga, olhar
ligeiramente debochado, ligeiramente cansado. — A gente fala de educagéo todo
dia, mas continua sentado na mesma carteira quebrada, com o mesmo ventilador
chiando e a mesma prova chata no final do més.

Aturmariu. Joanatambém. Ndo de deboche, mas de reconhecimento. Quem sabe
rir desse jeito esta vendo alguma coisa importante.

— Pois é, Vinicius... talvez seja por isso mesmo que a gente precise falar de
educacao todo dia. Porque ela anda meio perdida pelo caminho.

Elaapagou a palavra inteira com o apagador gasto. A poeira branca subiu como uma
névoa triste. Depois escreveu de novo, desta vez em letras menores, no canto
esquerdo do quadro:

“Educacao=7?"

— Vamos comecar assim: o que é educacao pra vocés? E, por favor, ndo me
respondam “é o que a escola ensina”, que eu ja ganhei essa resposta mil vezes e
continuo sem saber direito o que a escola faz.



Siléncio. A sala de aula tinha medo dessas perguntas que ndo cabem em multipla
escolha.

Quem quebrou o gelo foi a Ana, da primeira fila, caderno organizado, letra bonita,
um sol desenhado na margem da ultima pagina.

— Educacao é pra passar no ENEM, né, professora? Sendo a gente morre aqui
mesmo.

Ninguém riu dessa vez.
—Ta. — Joana anotou: “Passar no ENEM” debaixo da equagao. — O que mais?

La do fundo, uma voz que raramente se metia nas discussoes levantou a mao. Era
Jéssica, que vivia dizendo que ia largar a escola pra trabalhar de vez.

— Educacéao é pra nao ser feito de trouxa. — disse, sem rodeios. — Meu pai assina
tudo o que colocam na frente dele. Nem sabe o que ta escrito. Ai depois vem
cobrancga de coisa que ele nem lembra de ter comprado.

Joana anotou: “Nao ser feito de trouxa”. E pensou que, se Paulo Freire estivesse ali,
teria aberto um sorriso discreto.

— Mais.

— Educacao é aprender a falar bonito na entrevista de emprego. — emendou
Eduardo, que ja trabalhava num mercadinho. — Se falar errado, o cara ja olha torto.

“Falar bonito”. Ela escreveu. E, entre parénteses, em letra miuda: “padrao”.

Uma das meninas, Luana, sempre com os fones pendurados como brinco,
completou:

— Educacéao é aprender a ficar quieto, né, professora? A vida inteira mandam a
gente ficar quieto.

A sala murmurou um “é verdade...” que parecia um coro de fundo.

Joana parou de escrever. Encostou o giz na borda do quadro e virou para a turma:
— E vocés se lembram de algum momento em que alguém ensinou vocés a falar?
— Portugués, né? Gramatica...

—N&o, ndo. Nao é isso. — Ela fez uma pausa. — Momento em que alguém ensinou
vocés a dizer o que sentem, o0 que pensam, o que querem. Sem “fica quieto”, sem
“responde s6 o que eu perguntei”. Vocés lembram?

Dessa vez, o siléncio ndo era de timidez. Era de constatacgao.



Um menino no meio da sala levantou a cabeca. Era o Carlos, que desenhava carros
de luxo no canto do caderno de matematica.

— Acho que... nunca. — falou, devagar. — Quando eu falo o que eu penso, sempre
dizem que eu t6 respondendo. Ai sobra adverténcia.

Joana largou o giz na base do quadro. Ndo queria escrever essa frase, queria
guardar. Quase pegou o celular para anotar, mas conteve o impulso. Tem coisas que
deveriam ser anotadas na Constituicdo, pensou.

— Entéo talvez a nossa educacgao esteja meio estranha, né? Ensina a ficar quieto,
mas nao ensina a falar. Ensina a obedecer, mas nem sempre ajuda a pensar sobre
0 que a gente ta obedecendo.

Um papelzinho dobrado atravessou a sala, de mdo em méo, sem a professora
perceber. Chegou até o Vinicius. Ele leu, riu, pensou um pouco, levantou a mao.

— Professora, posso ser sincero?

— So¢ vale sincero hoje. — respondeu Joana.

— As vezes eu acho que educacéo é sé um jeito mais bonito de domar as pessoas.
Um “uooou” coletivo se espalhou pela sala. Alguém gritou:

— O Paulo Freire!

Vinicius fingiu reveréncia:

— Paulo o qué? Eu sou o Vini, po.

Joanariu. No fundo da cabecga, a frase “educacgao bancaria” acendeu uma luzinha.
Né&o citou, ndo fez referéncia, ndo abriu o capitulo da teoria. Apenas respirou fundo
e disse:

— Vocé nao ta tao longe de alguns livros complicados, ndo. Tem gente que diz isso
mesmo: que uma parte da educagao que a gente conhece foi inventada pra deixar
gente em fila, em siléncio e com medo de errar.

Ela caminhou pela sala, entre as fileiras de carteiras riscadas com declaracdes de
amor, blasfémias contra provas de matematica e nomes de bandas.

— Mas também tem gente que diz outra coisa. — continuou. — Que educacéao pode
ser o contrario disso: ndo domar, mas libertar. Ndo calar, mas fazer falar. Nao
ensinar a obedecer, mas ensinar a perguntar “por qué?”. E a perguntar “pra quem
serve isso?”.

Eduardo levantou a mao:

— Mas ai a senhora arruma problema com a diretoria, né?



A sala caiu narisada. Joana também.

— Arrumo. — disse, sem rodeios. — Mas, se eu ndo arrumar nenhum problema,
talvez eu nao esteja educando coisa nenhuma. Sé adestrando. E pra isso vocés ja
tém muita gente na vida.

Ela voltou para o quadro e, embaixo de “Educagdo = ?”, comegou um novo
esgquema:

e passarno ENEM

e n&o serfeito de trouxa

o falar bonito

e aprender aficar quieto

e ser“domado”

e aprender a perguntar “por qué?”

— E se a gente tentasse imaginar outra escola? Nao aquela que vocés vivem, mas
uma que vocés gostariam de viver. Nao precisa ter unicérnio nem lanche do
McDonald’s, mas pode ter. — provocou.

— Pode ter mais tomada pra carregar celular? — gritou alguém.

— Pode. — respondeu Joana, rindo. — Mas vai anotando sério ai. Como seria a
escola com que vocés sempre sonharam, sem imaginar que pudesse existir?

Ela sabia de onde vinha essa frase. Um livro lido numa madrugada exausta, quando
pensava em largar tudo. Rubem Alves sussurrando do outro lado da estante.

Aturma aquietou. Nao com o siléncio mandado, mas com aquele siléncio que vem
quando a gente é convocado a inventar. Um a um, foram surgindo pedacgos de
escola:

— Uma escola que ensinasse a gente a entender boleto.

— Uma escola que tivesse aula de como conversar sem brigar.

— Uma escola que ndo chamasse pai na reuniao so pra falar mal da gente.

— Uma escola que tivesse biblioteca cheia de livro legal, e ndo sé aqueles que caem
no vestibular.

— Uma escola onde o professor também pudesse dizer que ta triste, que ta
cansado.

— Uma escola que ndo humilhasse quem trabalha e chega atrasado.



— Uma escola que falasse da quebrada sem vergonha, sem s mostrar coisa ruim.

Joana escrevia tudo, apertando as letras para caber no quadro. Em certo momento,
olhou para aquilo e pensou: “Se alguém entrar aqui agora, vai dizer que t6 fazendo
bagunca ideoldgica”. Sorriu de lado. Talvez estivesse. Talvez fosse exatamente isso
que chamavam de pensamento.

— Professora — interrompeu Ana —, essa escola ai existe?

— Ainda nao. Pelo menos nao toda. Mas pedacos dela existem em varios lugares.
As vezes, um professor que escuta. As vezes, uma biblioteca aberta depois do
horéario. As vezes, uma diretora que ndo acha que aluno é suspeito sé porque ta de
boné.

Ela respirou fundo.

— E as vezes, gente... — continuou —, essa escola comega quando uma turma
decide que néo vai mais aceitar tudo do jeito que é. E comecga a perguntar. A se
organizar. A falar em grupo. A exigir respeito.

Vinicius cruzou os bragos:
— Tipo greve de aluno?

— As vezes, sim. As vezes, ndo precisa chegar nisso. As vezes, comega com uma
pergunta que nao quer calar.

O sinal tocou, estridente, encerrando a aula antes que ela pudesse amarrar tudo
num paragrafo bonito. A educagao tem essa mania de ser interrompida pelo sinal.
Os alunos comegaram a guardar as coisas, arrastar as carteiras, conversar sobre o
jogo de logo mais.

Joana ia apagar o quadro quando sentiu um puxao de olhar. Era o de Carlos, o
desenhista de carros de luxo. Ele veio até ela com o caderno aberto.

— Professora...—disse, meio semjeito. — A senhora achamesmo que a gente pode
mudar alguma coisa? Ou isso é papo de livro?

Ela olhou o desenho: um carro esportivo, detalhe minucioso no farol, quase um
projeto de engenheiro.

— Eu acho que livro nenhum faz milagre sozinho. — respondeu. — Mas eu sei que,
quando a gente comeca a enxergar o mundo e a nossa prépria vida como algo que
pode ser diferente, ja € uma mudanca.

Fez uma pausa.

— E eu sei que quem desenha um carro desse jeito pode muito bem desenhar uma
escola diferente também. E uma cidade, e um pais, e o que vier pela frente.



Carlos sorriu, sem acreditar totalmente, mas guardando a frase em algum canto
onde, mais tarde, talvez fizesse sentido.

Quando todos sairam, Joana ficou sozinha na sala. Olhou o quadro de novo:
“Educacgdo =?” em cima, e uma lista confusa, contraditéria, viva, debaixo.

N&o apagou.

Deixou como estava. Quem entrasse na sala depois que ela fosse embora
encontraria aquele enigma na parede. Talvez outro professor resmungasse, talvez
algum aluno fotografasse e postasse com a legenda “profe viajando”. Talvez a
diretora achasse subversivo.

Mas, por alguns minutos naquela manha, a palavra “educacéao” tinha saido do livro,
desmontado a carteira, pulado para a vida. Deixara de ser um substantivo abstrato
e virara pergunta.

E educagéao que vira pergunta, Joana sabia, é daquelas que nao voltam mais para a
gaiola.

No caminho de casa, no 6nibus lotado, pensou nos livros que a tinham trazido até
ali: o velho Paulo dizendo que ninguém educa ninguém, ninguém se educa sozinho,
os homens se educam em comunhao; Rubem cochichando que escola boa ¢é
aquela em que a gente sai com fome de mundo; tantas péaginas sublinhadas que
agora apareciam, disfarcadas, na fala dos seus alunos.

Sorriu. Talvez eles nunca lessem nenhum desses autores. Talvez ndo decorassem
nenhum conceito. Mas tinham dito em voz alta que ndo queriam ser domados.
Tinham desenhado, em palavras, uma escola que ainda ndo existe inteira.

De repente, tudo pareceu fazer um pouco de sentido: a poeira do giz, o salario curto,
as reunides burocraticas, o cansaco de fim de tarde. Entre uma prova e outra, entre
um relatdrio e outro, havia momentos como aquele, em que a aula desobedecia ao
quadro-negro e virava ensaio de liberdade.

La fora, o sol esquentava a cidade desigual. No vidro do 6nibus, o reflexo de Joana
parecia o de qualquer trabalhadora comum. Por dentro, porém, ela carregava um
segredo: naquela manha, naquele bairro chamado “vulneravel”, um bando de
adolescentes tinha comecado a desconfiar da palavra “domar”.

E, quando um estudante desconfiadisso é sinalde que a educacdo— a de verdade
— comegou a sair do esconderijo.



