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Mais alguns dias a primavera se finda e o tempo, ainda, 
se mostra instável. Num repente o céu escureceu e, sob seu 
manto cinza pesado, a chuva, o vento e os trovões iniciaram 
uma sinfonia tempestuosa forçando as árvores a uma 
descompassada coreografia, somente amainada, minutos 
depois, quando cessada a tormenta, que carregou consigo a 
energia elétrica ao troco de folhas e galhos esparramados pelo 

chão, um blackout que durou 24 horas justas a partir das 
dezessete horas.   

E assim começamos dezembro! – disse para mim mesmo 
armando-me de velas e luminárias. Mais alguns dias e teremos 
o Natal – continuei ao observar minha mulher já preocupada
com os enfeites de época, rodeada pelos cães aqui de casa

(apenas sete) que não a largam. O ano passou rápido! – pensei
servindo-me de uma dose de uísque e pondo a cara para fora,
haurindo o frescor do ar que, após o aguaceiro, apresentava
um leve cheiro de terra úmida misturado ao de folhas verdes,
raízes e frutos silvestres – um tanto cítrico exagerando um
pouco –, que em pessoas de temperamento saudosista como o
meu induzem rememorações. E como as boas recordações
geram saudades, não as reprimo, nem as escondo, narro-as,
como sempre o fiz e o farei agora, não omitindo, em alguns
momentos, a hilaridade ou a seriedade de certos aspectos.

Lembro da casa dos meus pais quando eu era criança, 
adolescente e moço mal ingresso na maturidade. O Natal tinha 
“cheiro”, um cheiro doce, perfumador de uma atmosfera 
peculiar.  

Logo no primeiro dia do mês de dezembro minha mãe se 
punha a montar Árvore e Presépio, uma tradição de família 
também presente na casa dos meus avós paternos e de toda a 
parentela, época em que a minha avó materna – italiana do 
norte da península – não fugindo ao costume, já se preocupava 
em fazer os seus tradicionais “panetones”, uns “pães doces” de 
massa macia após a devida fermentação, bem recheados com 
uvas passas e frutas cristalizadas picadas, normalmente 
assados dois dias antes da festividade em latas cilíndricas, 



muito assemelhados aos atuais, que exalavam aromas quando 
do cozimento e eram saboreados, invariavelmente, com 
manteiga e café com leite.  

Árvore e Presépio. Eram montados na sala de jantar sobre 
um “tajer provençal”, e ponho-me a rir quando lembro do 
cenário porque ele foi sendo montado, ao longo dos anos, com 
peças adquiridas em avulso ou ganhas conforme o costume* e 
as possibilidades.  

Uma casinha de madeira, com telhado de palha, feita pelo 
meu pai e adornada com uma “estrela-cometa” (também feita 
por ele), abrigava a “manjedoura”; dentro desse simulacro de 
estábulo acomodavam-se, em tamanhos desiguais, as imagens 
de São José e Nossa Senhora, bem como a do Anjo Gabriel 
(sempre posicionado atrás e entre o casal sagrado), 
acompanhados por uma vaca e um burrinho que em nada se 
assemelhavam a animais adultos; um bercinho, também feito 
de palha, ocupava o centro desse painel, permanecendo vazio 
até a vigésima quarta hora do dia 24, momento que, pelas 
mãos da minha mãe em oração, era trazido à luz e nele 
colocado o Menino Jesus, nada parecido com uma criança 
recém-nascida, e sim com um moleque já quase batendo nos 
ombros da genitora em estatura.  

Do lado de fora, formando um cortejo em fila, vinham os 
Magos Gaspar, Melchior e Baltazar, ladeados por suas 
respectivas montarias que, em tamanho, assemelhavam-se a 
filhotes de dromedários; no entorno, representando atividades 
diversas, pastores e outras gentes misturados com galinhas, 
pintinhos, carneiros, cães, patos e gatos se faziam presentes, 
e, num cantinho privilegiado do estábulo, todo rompante, um 
“galo índio”, bem brasileiro, se destacava na multidão 
icônica**. 

Complementando o visual, uma Árvore de Natal, não 
muito grande, salpicada com mechas de algodão simbolizando 
flocos de neve e pisca-piscas, ladeava o Presépio carregada de 
enfeites sugestivos e penduricalhos vários, que vibravam uma 
alegria sem igual, e todo esse aparato era desmontado no dia 
sete de janeiro do ano seguinte após o “Dia de Reis”. 

Tratava-se, como se trata, de um costume antigo, uma 
tradição sadia, quase esquecida, somente presente, hoje em 
dia, nalgumas famílias, onde o sentimento de religiosidade e 
festividade nostálgicos ainda não sofreu a contaminação 
descolorida dos dias atuais em que prevalecem a rapidez 



comunicativa, os desencontros informativos, as falsas notícias 
e o ilusionismo midiático público e privado. Tanto é verdadeira 
essa situação que, até mesmo na pequenina cidade onde 
atualmente resido, incrustrada em poucos quilômetros 
quadrados na Serra da Mantiqueira, o tradicional “Presépio 
Mecanizado”, verdadeira mini cidade artesanal, que era 
montado e permanecia exposto na Praça da Matriz o mês de 
dezembro todo para encanto dos moradores e turistas, cedeu 
o seu lugar para um outro comum, sem atrativos, pífio,
meramente simbólico e sem vida.

No entanto, somos o que somos; é quando percebo ainda 
existir e viver, dentro de mim, o velho “Presépio” da minha 
infância, adolescência e mocidade, bem como as alegrias 
daqueles momentos todos, ao saborear um pedaço de 
“panetone”, macio e úmido, recheado com passas e frutas 
cristalizadas iguais aos enfeites de uma “Árvore de Natal”, 
sentindo o seu aroma.  

Envolto nessas recordações, dirijo-me até o meu 
escritório sorrindo, portando um lume para clarear o caminho, 
e do interior de um armário retiro, lá hibernando por quase um 
ano, o “Natalino”, um pequeno urso de palha vestido com 
roupas de “Papai Noel”, fiel representante de todo o meu sentir 
naquele momento, que acomodo num pequeno aparador da 
sala de estar imaginando-me por ele abraçado.  

Admiro-o durante alguns segundos. Ajeito-o uma ou duas 
vezes no móvel. Ilumino o meu pulso e olho o relógio. Passa 
das dezoito horas. Saio para ver o céu. É início de uma nova 
noite, noite sem luar que, mesmo assim, me sorri estrelada, 
acariciando-me com o seu frescor, como muitas e muitas 
outras, antes, assim o fizeram.  

É quando antecipo o desejo de um “Feliz Natal” para 
todos, e recolho-me.    

*Décadas atrás era de hábito entre familiares e conhecidos mais chegados, visitarem-se

para a troca de votos de “Boas Festas”, sendo um costume, por parte dos visitantes,
depositarem um pequeno óbolo no Presépio (normalmente moedas) como símbolo do

desejo de “prosperidade” para a família, cujo montante acumulado, no ano seguinte,

prestava-se a compra de um pequeno acréscimo aos enfeites natalinos.

**Não há como não rir! Se bem me recordo, no Presépio montado na casa da minha tia, 

irmã mais velha do meu pai, até uma pequena “sereia”, toda espichada, havia sobre um 
pedaço de espelho representativo de um lago, cujos encantos eram admirados por um 

“chinês pescador” sorridente.    


