A AULA PERIGOSA

Cuidado! Essa é uma aula perigosa!

Foi essa frase que eu encontrei, em letras garrafais, projetada na primeira folha de
um PowerPoint as oito da manha, numa terga-feira cinza. Abaixo, em menor
tamanho e em italico, uma legenda acrescentava: “Conteldo potencialmente
perigoso para quem ainda sente alguma coisa”.

Olhei em volta para conferir se estava, de fato, no lugar certo. Sala padrdo de curso
superior: paredes descascadas com pretensdes pedagdgicas, ventilador de teto
que parecia rodar apenas por saudade do tempo em que funcionava, carteiras
rangendo como se protestassem contra o peso dos corpos e dos boletos dos
alunos. Tudo muito normal. S6 a adverténcia destoava—como aquelas mensagens
em remédio que avisam que o remédio pode matar, mas que mesmo assim vocé
toma.

O professor ainda nao tinha chegado. Os colegas, esses sim, pareciam adequados
ao aviso: ndo recomendados a seres vivos. Espalhados pelas carteiras, metade
deles com a coluna em “C” sobre o celular, a outra metade com o olhar fixo em um
ponto do infinito que, na pratica, era uma mancha de mofo no teto. Se a aula nao
era recomendada a seres humanos, o risco era minimo ali: vivos, propriamente,
havia poucos.

Quando o professor entrou, tive a impressao de que era o Unico que levava o aviso
a sério — no sentido literal. Devia ter uns sessenta e tantos anos cronolégicos, mas
o olhar cansado avangava pelo menos uns dois milénios para tras. Tinha o ar de
quem ja tinha visto tudo: reformas educacionais, mudancgas de curriculo, siglas de
ministérios surgindo e desaparecendo, promessas de “ensino inovador” que
trocavam apenas a cor do slide.

— Bomdia—disse ele, numtom que nao tinha nada de “bom” nem de “dia”, apenas
de constatacdo cartesiana: somos, logo estamos aqui, mesmo sem saber por
qué. — Como vocés podem ver, a aula de hoje ndo é recomendada a seres
humanos ou vivos de qualquer espécie. Quem ainda estiver em posse de
um coracao funcionando, por favor, faga o favor de guarda-lo na mochila. Vai
atrapalhar.

Ninguém riu. Nao por falta de graga, mas por falta de reacao. Alguns levantaram
os olhos do celular, avaliaram a ameacga e concluiram que nao valia o esforco.
Eu, teimoso, resolvi prestar atencao. Sempre tive um fraco por avisos estranhos:
“Nao ultrapasse esta linha”, “Nao pise na grama”, “Nao pense em elefantes cor-
de-rosa”. Basta me dizer “ndo recomendado” para eu querer imediatamente.



— Hoje, a disciplina é: Introducao a Realidade — continuou ele, apagando o slide
de adverténcia. — Até agora, vocés tiveram Metodologia, Estatistica, Teoria Geral,
tudo muito bonito, bem embalado. Hoje, vamos falar da parte que ninguém quer
colocar no folder do curso.

Uma mao levantou la no fundo, desconfiada:
— Professor... isso cai na prova?

Ele suspirou, como quem fosse, hagquele exato instante, perder mais dez anos de
expectativa de vida.

— Nao. Isso nao cai na prova. Isso cai na vida. Por isso mesmo é que nao é
recomendado a seres vivos. As pessoas preferem reprovar na realidade do que
passar em algo que ndo da ponto extra no histdérico escolar.

Setivesse sido um curso comum, seria 0 momento de abrir o notebook, projetarum
grafico, citar um autor estrangeiro raramente lido além da orelha do livro. Mas o
professor fez o contrario: desligou o projetor. A sala mergulhou naquela penumbra
indecisa entre o fluorescente e a claridade da janela.

— Vamos tentar um experimento — disse. — Guardem os celulares. Hoje a aula é
sem tela.

Houve um murmurio de indignagdo, como se ele tivesse anunciado que a partir
daquele momento o oxigénio seria cobrado a parte. Alguns obedeceram, outros
fingiram obedecer, outros ainda mantiveram o celular aberto, mas com o brilho
minimo, na esperanca de que a invisibilidade digital tivesse sido inventada.

— Olhem para as préprias maos — continuou o professor. — Nao € metafora, nao.
Olhem mesmao.

Obedeci. As méaos ali, cansadas, com algumas marcas que nao estavam la na
primeira série, segurando uma caneta que ja riscava meio falha. Havia nelas um
pequeno inventario de tudo o que eu tinha feito sem pensar muito: apertos de méo
dados por obrigacao, formularios assinados sem ler, horas digitando senhas,
mensagens enviadas e apagadas.

— Essas maos — disse ele — vao gastar a maior parte da vida fazendo coisas que
vocés nao escolheram de fato. Vao preencher planilhas, assinar memorandos,
bater ponto, passar cracha. E, ainda assim, vao chamar isso de “carreira”,
“trajetdria”, “histdria pessoal”. A aula de hoje é sobre isso: o quanto do que
chamamos de “vida” é, na verdade, alguém dizendo o que vocés tém que fazer e
vocés aceitando por falta de melhor opgao.

Siléncio. Nem o ventilador rangia.



— Nao é recomendada a seres vivos — repetiu ele — porque seres vivos, quando se
dao conta, podem querer mudar alguma coisa. E o sistematem pavor de mudancas
que ndo cabem em rubrica orgamentaria. Muito mais seguro manter todo mundo
meio morto, mas produtivo.

Um colega a direita tentou quebrar o clima:
— Professor, o senhor esta em crise existencial?
Ele sorriu de canto, pela primeira vez.

— Estou em crise, sim. Existencial, institucional e, principalmente, de paciéncia.
Mas ndo se preocupem: isso nao cai na prova.

E entdao comecou. Nao uma palestra, mas uma espécie de inventario daquilo que
ninguém costuma dizer em sala de aula, pelo menos ndo com tanta desfacgatez.
Falou dos planos pedagdgicos que prometem “formar cidadaos criticos”, mas
medem apenas a capacidade de decorar conceitos. Dos estagios que vendem
“experiéncia”, mas oferecem basicamente tarefas automaticas e café frio. Das
carreiras vocacionadas que acabam sufocadas por relatérios interminaveis,
burocracias absurdas, hierarquias cegas.

— A boa noticia — disse ele, andando entre as carteiras — € que vocés ainda tém
tempo de decidir no que querem morrer. Porque viver, propriamente, ja é luxo
demais para caber na grade horaria.

Alguém perguntou, meio na ironia, meio na esperanca:
— E o senhor, professor? Ja decidiu?

Ele parou, pensou um instante, como se revisasse mentalmente décadas de sala
de aula, reunidoes, conselhos de curso, circulares.

— Eu decidi morrer teimoso — respondeu. — Insistindo em dizer a vocés que, se
tudo der certo, a melhor parte da vida nao tera certificado, nem emenda
programatica, nem publicacdo em revista qualis A1. Vai ser aquela conversa no bar
depois do expediente, o livro que vocés vao ler sem ninguém mandar, a viagem sem
semindrio para apresentar, o amor que nao aparece no Lattes.

A sala dividia-se entre a vontade de rir e a vontade de fugir. Porque, no fundo, todo
mundo ali sabia que ele tinha razao. A adverténcia inicial comecava a fazer sentido:
aquilo era, sim, perigoso. Nao porque fosse revolucionario no sentido grandioso da
palavra, mas porque, por alguns minutos, a rotina académica dava lugar a um
ligeiro desconforto: e se estivéssemos, de fato, vivendo no piloto automatico,
empilhando créditos e faltas justificadas para ganhar um diploma que, no melhor
dos casos, ia nos permitir comprar um sofa melhor para desabar cansados no final
do dia?



— Antes que alguém pergunte — retomou ele —, nao, eu nao estou dizendo para
vocés largarem o curso, queimarem as apostilas e irem meditar na montanha.
Usem o diploma. Usem o cracha. Usem tudo isso como quem usa um casaco numa
chuva fria: protege, mas nao ¢é a pele de vocés. Se confundirem casaco com pele,
ai sim, meu povo, adeus qualquer possibilidade de estar vivo.

Ele escreveu no quadro, com uma caligrafia surpreendentemente firme:
“NAO CONFUNDIR SOBREVIVER COM ESTAR VIVO.”

Olhei ao redor. Alguns estudantes tiraram foto da frase, numa contradi¢éo deliciosa
com a ordem de guardar os celulares. Era como se, instintivamente, sentissem que
aquilo precisava ir para algum lugar além da memodria volatil daquela manha.
Outros anotavam com esmero, como se aquilo fosse de fato “cair” em alguma prova
maior do que a da disciplina: talvez uma espécie de vestibular para si mesmos.

No final da aula, ele voltou ao slide inicial, reativando o projetor. A frase reapareceu
na parede.

— Agora vocés ja sabem por qué — disse. — Quem se sentiu minimamente
inquieto, por favor, aceite minhas desculpas. Era exatamente essa a intencéao.
Quem nao sentiu nada... bem, esta a salvo. Pode continuar o curso normalmente.

O sinal tocou, libertando a turma de uma hora e meia de risco de lucidez. Alguns
correram para o corredor, retomando o Wi-Fi, as notificagdes, a seguranca dos
memes e dos videos curtos. Outros ficaram um pouco, ajeitando as mochilas
devagar, como se precisassem de alguns segundos para recalibrar o préprio rosto
antes de voltar para o mundo.

Eu sai com a sensacao estranha de que tinha assistido a uma aula que nao valia
ponto, mas pesava. O tipo de conteudo que ndo rende slide bonito, ndo entra no
curriculo, ndo melhora salario — mas se infiltra, silencioso, na forma como vocé
olha o relégio no meio da tarde, no jeito como responde a um e-mail urgente, no
modo como escolhe, ou nao, atender uma ligacao as onze da noite.

No corredor, um cartaz anunciava uma palestra sobre “Desenvolvimento de Soft
Skills para o Mercado”. Inscricdes limitadas, certificado de participacao, coffee
break. Pensei na aularecém-terminada. Ndo tinha certificado, ndo tinha coffee, mal
tinha break. S6 um aviso na primeira tela dizendo que ndo era recomendada a seres
vivos.

Talvez seja esse 0 nosso problema: passamos a vida colecionando experiéncias
recomendadas, aprovadas, certificadas, rubricadas, assinadas em trés vias,
enguanto as poucas aulas que realmente correm o risco de nos deixar vivos vém
sempre com uma tarja de perigo: “ndo recomendado”. E a gente acredita.



No trajeto até o ponto de Onibus, a cidade continuava a mesma: buzinas,
ambulantes, gente atravessando fora da faixa, som vazando dos fones, o cachorro
magro dormindo na sombra de um poste. Mas havia, no meio do ruido, um pequeno
deslocamento: era como se tudo, por um instante, tivesse ganhado um contorno
mais nitido, um foco inesperado.

Lembrei das palavras do professor: ndo confundir sobreviver com estar vivo. E tive
a impressao incbmoda de que, até entdo, eu tinha me matriculado, com
entusiasmo, apenas no curso de sobrevivéncia. Faltava ainda fazer ainscricao, sem
créditos, sem diploma, naquela outra disciplina clandestina, sem horario fixo, que
aparece de vez em quando: aquela em que, por alguns minutos, a gente se permite
o luxo perigoso de existir de verdade.

Essa, sim, nao é recomendada a seres humanos ou vivos de qualquer espécie —
justamente porgue € a Unica que pode fazer algum sentido.



