
O TELEFONEMA 

 

 

Ela me telefonou que fosse com urgência. Estava em pânico.  

 

Peguei o carro, pisei no acelerador, violei todos os sinais vermelhos dos 

semáforos na madrugada da cidade, e em dez minutos estava à porta do 

palacete. 

 

Ela me recebeu de camisola e, com um dedo sobre os lábios, recomendou-

me que não fizesse barulho.  

 

Atravessamos uma sala às escuras e subimos uma escada, ela à minha frente. 

Apontou-me uma porta fechada. Com muito cuidado, girei a maçaneta e a 

porta se abriu. Lá dentro também estava escuro. Passei o facho da lanterna 

ao redor, e vi-o, com a cara torcida sobre o sofá, e caído torto sobre o tapete.  

 

Aproximei-me e apalpei-o. Estava morto. “Há alguém mais na casa?” 

perguntei-lhe. “Não, não há, dispensamos os criados, porque íamos viajar.”  

 

Ora, se não havia mais ninguém na casa, e ele estava morto, por que as luzes 

apagadas? 

 

“Porque eu não quero ver a cara dele”, ela explicou. “E que vamos fazer 

agora?”  

 

“Como aconteceu isso?”, eu quis saber. 

 

“Ele me agrediu, e bati-lhe na cabeça com um ferro da lareira.” 



 

Legítima defesa, refleti. O diabo era a Polícia acreditar nisso. 

 

Enrolei-o no tapete e recomendei a ela que limpasse o sangue, que era 

pouco. 

 

Carreguei-o enrolado no tapete, abri o porta-malas do carro e joguei-o dentro. 

 

Desta vez, dirigi cautelosamente até a ribanceira do rio e joguei-o na água, 

deixando o corpo rolar pelo tapete. Tornei a botar o tapete no porta-malas e 

retornei para o palacete. 

 

Quem me abriu a porta, desta vez, não foi ela, mas ele mesmo. 

 

Quase caí de costas. Como? Como é que ele estava ali, e não nas águas do 

rio, e voltara antes de mim? 

 

“Que é que se passa? “, ele me perguntou. Você está pálido e assustado. Vou 

buscar-lhe uma bebida.” 

 

Enquanto ele ia buscar, ela me disse: 

 

“Não foi ele que eu matei. Foi o outro. Eu pensei que era ele, as luzes estavam 

apagadas.” 

 

Então havia outro?  

 

Ele retornou com o cálice de conhaque, que bebi de uma só virada. 

 



“Que é que você veio fazer aqui, a esta hora?”, ele indagou, quando me viu 

refeito. 

 

“Recebi um telefonema de alguém dizendo-me que viesse para cá, com 

urgência.” 

 

“Foi um trote”, ela explicou. 

 

“Sim, deve ter sido um trote”, ele concordou.  

 

E ambos riram. 

 

“Se está tudo bem, vou embora”, despedi-me. 

 

“Vá em paz”, ele murmurou. “E não acredite em todos os telefonemas.” 
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