O TELEFONEMA

Ela me telefonou que fosse com urgéncia. Estava em panico.

Peguei o carro, pisei no acelerador, violei todos os sinais vermelhos dos
semaforos na madrugada da cidade, e em dez minutos estava a porta do

palacete.

Ela me recebeu de camisola e, com um dedo sobre os labios, recomendou-

me que nao fizesse barulho.

Atravessamos uma sala as escuras e subimos uma escada, ela a minha frente.
Apontou-me uma porta fechada. Com muito cuidado, girei a macaneta e a
porta se abriu. La dentro também estava escuro. Passei o facho da lanterna

ao redor, e vi-o, com a cara torcida sobre o sofa, e caido torto sobre o tapete.

Aproximei-me e apalpei-o. Estava morto. “Ha alguém mais na casa?”

perguntei-lhe. “Nao, nao ha, dispensamos os criados, porque iamos viajar.”

Ora, se ndo havia mais ninguém na casa, e ele estava morto, por que as luzes

apagadas?

“Porque eu nao quero ver a cara dele”, ela explicou. “E que vamos fazer

agora?”

“Como aconteceu iss0?”, eu quis saber.

“Ele me agrediu, e bati-lhe na cabe¢ga com um ferro da lareira.”



Legitima defesa, refleti. O diabo era a Policia acreditar nisso.

Enrolei-o no tapete e recomendei a ela que limpasse o sangue, que era

pouco.
Carreguei-o enrolado no tapete, abri o porta-malas do carro e joguei-o dentro.
Desta vez, dirigi cautelosamente até a ribanceira do rio e joguei-o na agua,
deixando o corpo rolar pelo tapete. Tornei a botar o tapete no porta-malas e
retornei para o palacete.

Quem me abriu a porta, desta vez, nao foi ela, mas ele mesmo.

Quase cai de costas. Como? Como é que ele estava ali, € ndo nas aguas do

rio, e voltara antes de mim?

“Que é que se passa? “, ele me perguntou. Vocé esta palido e assustado. Vou

buscar-lhe uma bebida.”

Enquanto ele ia buscar, ela me disse:

“Nao foi ele que eu matei. Foi o outro. Eu pensei que era ele, as luzes estavam

apagadas.”

Entao havia outro?

Ele retornou com o calice de conhaque, que bebi de uma so virada.



“Que é que vocé veio fazer aqui, a esta hora?”, ele indagou, quando me viu

refeito.

“Recebi um telefonema de alguém dizendo-me que viesse para ca, com

urgéncia.”

“Foi um trote”, ela explicou.

“Sim, deve ter sido um trote”, ele concordou.

E ambos riram.

“Se esta tudo bem, vou embora”, despedi-me.

“Va em paz”, ele murmurou. “E nao acredite em todos os telefonemas.”
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