A CAMPANHA ELEITORAL DE 2026 VEM Al

A briga toda é por dinheiro para a campanha de 2026. E ha, nessa frase
aparentemente prosaica, um pequeno teatro de sombras: adivinham-se ali os
marqueteiros, os consultores de imagem, os peritos em redes e métricas que
transformam o humor do pais em graficos multicoloridos; adivinham-se os
doadores discretos e os entusiastas barulhentos, o velho “fundao” de apelido
frivolo e a novissima esperanga de que um meme, bem posto na hora certa,
equivalha a um comicio na praca. Mas a briga ndo é s sobre cifras. E também sobre
quem decide o tom da conversa nacional — se serdo as vozes que vém do asfalto
esburacado e da sala de aula barulhenta ou as vozes treinadas para dizer
exatamente o que ndo assusta ninguém.

A politica brasileira, quando se aproxima da urna, ganha ares de desfile de escola
de samba: cada agremiagdo prepara seu enredo, encomenda fantasias, burila o
refrao facil que a plateia pode cantar. A diferenca é que, no Sambddromo, o jurado
olha para harmonia, evolugao e bateria; na avenida da Republica, os jurados somos
nés — com boletos, cansagos e um repertorio de impaciéncias. O dinheiro compra
carro alegdrico, mas nao garante a cadéncia do passo. E, no entanto, o debate se
repete a cada ciclo: quanto custa convencer alguém de que € melhor atravessar a
rua por aqui e nao por ali?

Ha quem sustente que eleicdo é, antes de tudo, uma competicdo de recursos:
vence quem ergue mais antenas, quem mede melhor a ansiedade do eleitor, quem
contrata o roteirista capaz de, hum minuto e meio, transformar uma biografia
sinuosa num arco de redencao. Outros, mais romanticos, acreditam que a
campanha perfeita € a que se faz com as sandalias gastas das viagens pelo interior,
a conversa de bar, o aperto de mao sem alcool gel. Eu, que gosto dos detalhes,
suspeito que as duas imagens sao verdadeiras e insuficientes. O pais é grande
demais para ser abracado sem logistica; e é humano demais para ser
compreendido sem afeto.

Maquiavel diria, talvez, que a fortuna e a virtd comparecem juntas a cabine de
votacao. Tocqueville lembraria que, nas democracias, a opinidao é uma maré — e
dinheiro faz barragens, mas ndo segura lua. Lima Barreto observaria, com um
sorriso triste, que os suburbios raramente sdo convidados para a fotografia oficial
do progresso. Joaquim Maria Machado de Assis, no seu desalento elegante,
escreveria um capitulo inteiro sobre as pequenas vaidades do poder: o corte do
terno, a pausa estudada antes do “meus amigos e minhas amigas”, a lagrima
discreta no veldrio televisionado. E Drummond, quem sabe, anotaria no caderno:
“No meio do caminho tinha um orcamento”.



Enquanto isso, longe dos anéis concéntricos das capitais, um professor corrige
provas até tarde, um motorista de aplicativo soma corridas, uma auxiliar de
enfermagem ajeita a mascara e suspira de cansaco. Eles ndo aparecerao no
programa eleitoral; aparecem, quando muito, na lista de promessas. O dinheiro da
campanha, que disputa manchetes, passara por eles numa operacgao invisivel: a
propaganda gue interrompe o video de receita; o outdoor que esconde o p6r do sol;
o carro de som que afoga o miado do gato no beco. Talvez seja por isso que tanta
gente, sem dizer, pergunta as campanhas: além de me convencer, vocé consegue
me ouvir?

O marketing politico floresceu como uma ciéncia das urgéncias. Aprende-se, nas
agéncias, a medir a temperatura moral do dia, a calibrar indignagdes, a procurar
palavras que ndo queimem nem durmam. E um oficio legitimo e, quando honesto,
até util: ninguém esta obrigado a comunicar mal as préprias ideias. Mas ha umrisco
que o dinheiro ndo percebe — e que as campanhas esquecem guando o relégio
acelera. ldeias pedem siléncio para crescer. Programas exigem tempo. O Brasil,
velho adolescente, precisa de mais do que slogans para decidir se quer ser o que
sempre foi ou se finalmente atravessa a ponte para o século que prometeu a si
mesmo.

Em 2026, como em 2018, 2014, 2002 e em tantos anos de febre, a politica vai nos
procurar primeiro pelo bolso — e depois pelo coragdo. Dira que é possivel conciliar
contas e sonhos, que o0 milagre do pao e do peixe se reapresenta agora com nota
fiscal. E sempre bonito ouvir. Mas o pais ndo é um mercado a espera de uma Black
Friday civica; € uma casa antiga, com infiltragcdes e fotografias, onde cada reforma
exige negociar com a memoaria. O dinheiro da campanha pode contratar arquitetos,
engenheiros, renderizagcdes em 3D da sala do futuro. O voto, quando vem, é o
morador dizendo: “Esta bem, comegamos pelo telhado; mas ndo mexam no pé de
jabuticaba”.

Na esquina da padaria, alguém pergunta: “Quem est4 por tras?”. E a eterna questéo
— como se, por tras, houvesse um teatro de cordéis visiveis. As vezes ha; as vezes
€ sd desconfianca de quem ja viu demais. Seria bom se aprendéssemos a perguntar
também o que esta pela frente: quais obras custam caro e, ainda assim, merecem;
quais baratezas saem carissimas depois. Campanha nao é orgamento publico, eu
sei; mas um pais que vive de remendos precisa desconfiar de panfletos laminados.

E, no fim, voltamos a frase inicial. Parte da briga € sobre quem vai ter dinheiro para
gastar na campanha de 2026. A outra parte — a que quase nunca vira manchete —
é sobre quem vai ter paciéncia para escutar o Brasil sem enquadra-lo num
storyboard, coragem para perder tempo explicando o 6bvio, humildade para admitir
0 que nao sabe, vontade de chamar as coisas pelo nome. O dinheiro banca a
propaganda eleitoral; o resto conquista o horario nobre da consciéncia.



Quando a urna fechar e a voz metalica da apuracao anunciar percentuais, as
planilhas descansardo como herodis cansados. Havera quem celebre o retorno do
investimento, havera quem faga contas, havera quem jure que, na préxima, gastara
menos ou mais. Eu, pela minha mania de crénica, ficarei atento ao que nao cabe
em numeros: 0 modo como as pessoas vao se olhar no 6nibus na manha seguinte,
a conversa no balcdo do agougue, o riso que volta ou ndo volta ao rosto de quem,
ha anos, anda em passos curtos. Porque, no fundo, a campanha termina quando o
bar abre de novo — e cada um, com seu troco de moedas, decide se leva pao,
esperancga, ou so6 a noticia de que avida, apesar do anuncio, nao mudou de preco.



