
A CAMPANHA ELEITORAL DE 2026 VEM AÍ 
 
A briga toda é por dinheiro para a campanha de 2026. E há, nessa frase 
aparentemente prosaica, um pequeno teatro de sombras: adivinham-se ali os 
marqueteiros, os consultores de imagem, os peritos em redes e métricas que 
transformam o humor do país em gráficos multicoloridos; adivinham-se os 
doadores discretos e os entusiastas barulhentos, o velho “fundão” de apelido 
frívolo e a novíssima esperança de que um meme, bem posto na hora certa, 
equivalha a um comício na praça. Mas a briga não é só sobre cifras. É também sobre 
quem decide o tom da conversa nacional — se serão as vozes que vêm do asfalto 
esburacado e da sala de aula barulhenta ou as vozes treinadas para dizer 
exatamente o que não assusta ninguém. 

A política brasileira, quando se aproxima da urna, ganha ares de desfile de escola 
de samba: cada agremiação prepara seu enredo, encomenda fantasias, burila o 
refrão fácil que a plateia pode cantar. A diferença é que, no Sambódromo, o jurado 
olha para harmonia, evolução e bateria; na avenida da República, os jurados somos 
nós — com boletos, cansaços e um repertório de impaciências. O dinheiro compra 
carro alegórico, mas não garante a cadência do passo. E, no entanto, o debate se 
repete a cada ciclo: quanto custa convencer alguém de que é melhor atravessar a 
rua por aqui e não por ali? 

Há quem sustente que eleição é, antes de tudo, uma competição de recursos: 
vence quem ergue mais antenas, quem mede melhor a ansiedade do eleitor, quem 
contrata o roteirista capaz de, num minuto e meio, transformar uma biografia 
sinuosa num arco de redenção. Outros, mais românticos, acreditam que a 
campanha perfeita é a que se faz com as sandálias gastas das viagens pelo interior, 
a conversa de bar, o aperto de mão sem álcool gel. Eu, que gosto dos detalhes, 
suspeito que as duas imagens são verdadeiras e insuficientes. O país é grande 
demais para ser abraçado sem logística; e é humano demais para ser 
compreendido sem afeto. 

Maquiavel diria, talvez, que a fortuna e a virtù comparecem juntas à cabine de 
votação. Tocqueville lembraria que, nas democracias, a opinião é uma maré — e 
dinheiro faz barragens, mas não segura lua. Lima Barreto observaria, com um 
sorriso triste, que os subúrbios raramente são convidados para a fotografia oficial 
do progresso. Joaquim Maria Machado de Assis, no seu desalento elegante, 
escreveria um capítulo inteiro sobre as pequenas vaidades do poder: o corte do 
terno, a pausa estudada antes do “meus amigos e minhas amigas”, a lágrima 
discreta no velório televisionado. E Drummond, quem sabe, anotaria no caderno: 
“No meio do caminho tinha um orçamento”. 



Enquanto isso, longe dos anéis concêntricos das capitais, um professor corrige 
provas até tarde, um motorista de aplicativo soma corridas, uma auxiliar de 
enfermagem ajeita a máscara e suspira de cansaço. Eles não aparecerão no 
programa eleitoral; aparecem, quando muito, na lista de promessas. O dinheiro da 
campanha, que disputa manchetes, passará por eles numa operação invisível: a 
propaganda que interrompe o vídeo de receita; o outdoor que esconde o pôr do sol; 
o carro de som que afoga o miado do gato no beco. Talvez seja por isso que tanta 
gente, sem dizer, pergunta às campanhas: além de me convencer, você consegue 
me ouvir? 

O marketing político floresceu como uma ciência das urgências. Aprende-se, nas 
agências, a medir a temperatura moral do dia, a calibrar indignações, a procurar 
palavras que não queimem nem durmam. É um ofício legítimo e, quando honesto, 
até útil: ninguém está obrigado a comunicar mal as próprias ideias. Mas há um risco 
que o dinheiro não percebe — e que as campanhas esquecem quando o relógio 
acelera. Ideias pedem silêncio para crescer. Programas exigem tempo. O Brasil, 
velho adolescente, precisa de mais do que slogans para decidir se quer ser o que 
sempre foi ou se finalmente atravessa a ponte para o século que prometeu a si 
mesmo. 

Em 2026, como em 2018, 2014, 2002 e em tantos anos de febre, a política vai nos 
procurar primeiro pelo bolso — e depois pelo coração. Dirá que é possível conciliar 
contas e sonhos, que o milagre do pão e do peixe se reapresenta agora com nota 
fiscal. É sempre bonito ouvir. Mas o país não é um mercado à espera de uma Black 
Friday cívica; é uma casa antiga, com infiltrações e fotografias, onde cada reforma 
exige negociar com a memória. O dinheiro da campanha pode contratar arquitetos, 
engenheiros, renderizações em 3D da sala do futuro. O voto, quando vem, é o 
morador dizendo: “Está bem, começamos pelo telhado; mas não mexam no pé de 
jabuticaba”. 

Na esquina da padaria, alguém pergunta: “Quem está por trás?”. É a eterna questão 
— como se, por trás, houvesse um teatro de cordéis visíveis. Às vezes há; às vezes 
é só desconfiança de quem já viu demais. Seria bom se aprendêssemos a perguntar 
também o que está pela frente: quais obras custam caro e, ainda assim, merecem; 
quais baratezas saem caríssimas depois. Campanha não é orçamento público, eu 
sei; mas um país que vive de remendos precisa desconfiar de panfletos laminados. 

E, no fim, voltamos à frase inicial. Parte da briga é sobre quem vai ter dinheiro para 
gastar na campanha de 2026. A outra parte — a que quase nunca vira manchete — 
é sobre quem vai ter paciência para escutar o Brasil sem enquadrá-lo num 
storyboard, coragem para perder tempo explicando o óbvio, humildade para admitir 
o que não sabe, vontade de chamar as coisas pelo nome. O dinheiro banca a 
propaganda eleitoral; o resto conquista o horário nobre da consciência. 



Quando a urna fechar e a voz metálica da apuração anunciar percentuais, as 
planilhas descansarão como heróis cansados. Haverá quem celebre o retorno do 
investimento, haverá quem faça contas, haverá quem jure que, na próxima, gastará 
menos ou mais. Eu, pela minha mania de crônica, ficarei atento ao que não cabe 
em números: o modo como as pessoas vão se olhar no ônibus na manhã seguinte, 
a conversa no balcão do açougue, o riso que volta ou não volta ao rosto de quem, 
há anos, anda em passos curtos. Porque, no fundo, a campanha termina quando o 
bar abre de novo — e cada um, com seu troco de moedas, decide se leva pão, 
esperança, ou só a notícia de que a vida, apesar do anúncio, não mudou de preço. 


