A INCOMPATIBILIDADE ENTRE OS ESCRITORES

Parece que a regra geral € a existéncia de uma incompatibilidade entre os

escritores, 0 mesmo acontecendo entre os artistas plasticos, os pintores.

Nao apenas a incompatibilidade, mas até, as vezes, a hostilidade. Pode ser
que isso resulte da rivalidade e da disputa de prestigio. Naturalmente, ha os
discipulos, que na aparéncia se dedicam afetuosamente aos que consideram
os seus mestres. No fundo, porém, esses discipulos somente os invejam e,

quando conseguem livrar-se deles, tratam de menoscaba-los.

O caso do conflito de geracdes é mais particular: uma geracao que vem
procura sepultar a outra que a antecedeu, julgando todos aqueles que a
representam como cavalgaduras. Acho mesmo que no céu, ou no inferno,
para onde vao todos, eles continuam a apedrejar-se uns aos outros, e é

necessario separa-los em setores ou departamentos diferentes.

Quando se trata de escolas, ou de movimentos literarios que se sucedem,

umas e outros se repelem entre si.

Lima Barreto, cujo estilo tem alguma coisa do estilo de Machado de Assis,
detestava-o. E levava uma vida de alcoodlatra e de boémio completamente
oposta a da burguesia e da burocracia do autor de Memérias Péstumas de

Bras Cubas.

A Revolucao Modernista odiava Coelho Neto. Mais tarde viria a geragao de
40, com o0s seus ensaistas, sociologos e criticos, que Oswald de Andrade

chamava de os “chato-boys”. Monteiro Lobato, um precursor do modernismo



entre noés, era desancado pelos escritores e poetas saidos da Semana de Arte

Moderna.

A regra, pois, € a incompatibilidade ou a hostilidade.

Os novos criticos eram ou sdao combatidos por outros, que se aferraram a
métodos ortodoxos. Atualmente, estao ai os semioticos e outros, como 0s
estruturalistas, os partidarios de Barthes. Entre os nossos criticos ndo ha

nenhum que nao seja contrario aos demais.

E pairam os académicos, tomando cha nas academias e vestindo fardoes

dourados.

Gentinha disgramada... O melhor é nao conviver com eles.

Tenho para mim que, se a obra € boa, permanecera. O mais € a biografia que
se fara de uns e de outros, ou as notas de rodapé reservadas aos que nao

chegaram a uma obra auténtica.

Aqui, como la. Em Portugal, na Francga, na Italia, na Inglaterra, € a mesma

coisa.

O Prémio Nobel tem-se caracterizado por estranhamentos. De vez em
quando procura empinar um escritor como um papagaio de papel, e refuga
sistematicamente outros.

Aqui no Brasil, os prémios dependem do marketing das grandes editoras.

Poetas municipais, estaduais e federais... E nas aldeias, eles plantam batatas.



E preciso fazer carreira, e botar a cara nas fotografias, empurrando-se uns

aos outros. A cotovelada, o beliscao e o pontapé sao recomendaveis.

Nas feiras e nos festivais do livro, desfilam os figurbes para vender a sua

melancia.

A vida é uma vaidade comprida e uma vanidade breve.
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