
A INCOMPATIBILIDADE ENTRE OS ESCRITORES 

 

 

Parece que a regra geral é a existência de uma incompatibilidade entre os 

escritores, o mesmo acontecendo entre os artistas plásticos, os pintores.  

 

Não apenas a incompatibilidade, mas até, às vezes, a hostilidade. Pode ser 

que isso resulte da rivalidade e da disputa de prestígio. Naturalmente, há os 

discípulos, que na aparência se dedicam afetuosamente aos que consideram 

os seus mestres. No fundo, porém, esses discípulos somente os invejam e, 

quando conseguem livrar-se deles, tratam de menoscabá-los.  

 

O caso do conflito de gerações é mais particular: uma geração que vem 

procura sepultar a outra que a antecedeu, julgando todos aqueles que a 

representam como cavalgaduras. Acho mesmo que no céu, ou no inferno, 

para onde vão todos, eles continuam a apedrejar-se uns aos outros, e é 

necessário separá-los em setores ou departamentos diferentes. 

 

Quando se trata de escolas, ou de movimentos literários que se sucedem, 

umas e outros se repelem entre si. 

 

Lima Barreto, cujo estilo tem alguma coisa do estilo de Machado de Assis, 

detestava-o. E levava uma vida de alcoólatra e de boêmio completamente 

oposta à da burguesia e da burocracia do autor de Memórias Póstumas de 

Brás Cubas.  

 

A Revolução Modernista odiava Coelho Neto. Mais tarde viria a geração de 

40, com os seus ensaístas, sociólogos e críticos, que Oswald de Andrade 

chamava de os “chato-boys”. Monteiro Lobato, um precursor do modernismo 



entre nós, era desancado pelos escritores e poetas saídos da Semana de Arte 

Moderna.  

 

A regra, pois, é a incompatibilidade ou a hostilidade. 

 

Os novos críticos eram ou são combatidos por outros, que se aferraram a 

métodos ortodoxos. Atualmente, estão aí os semióticos e outros, como os 

estruturalistas, os partidários de Barthes. Entre os nossos críticos não há 

nenhum que não seja contrário aos demais.  

 

E pairam os acadêmicos, tomando chá nas academias e vestindo fardões 

dourados. 

 

Gentinha disgramada... O melhor é não conviver com eles. 

 

Tenho para mim que, se a obra é boa, permanecerá. O mais é a biografia que 

se fará de uns e de outros, ou as notas de rodapé reservadas aos que não 

chegaram a uma obra autêntica. 

 

Aqui, como lá. Em Portugal, na França, na Itália, na Inglaterra, é a mesma 

coisa. 

 

O Prêmio Nobel tem-se caracterizado por estranhamentos. De vez em 

quando procura empinar um escritor como um papagaio de papel, e refuga 

sistematicamente outros. 

 

Aqui no Brasil, os prêmios dependem do marketing das grandes editoras. 

 

Poetas municipais, estaduais e federais... E nas aldeias, eles plantam batatas. 



 

É preciso fazer carreira, e botar a cara nas fotografias, empurrando-se uns 

aos outros. A cotovelada, o beliscão e o pontapé são recomendáveis. 

 

Nas feiras e nos festivais do livro, desfilam os figurões para vender a sua 

melancia. 

 

A vida é uma vaidade comprida e uma vanidade breve. 
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