
A CONFISSÃO 

 

 

A confissão é um desabafo, uma entrega da intimidade, uma revelação, que 

fazemos a outros, a um amigo íntimo e confiável ou a Deus.  

 

Há muitos livros confessionais, autobiográficos, como o de Santo Agostinho, 

e o de Rousseau, justamente intitulados “Confissões”. 

 

Confessa-se oralmente, ou através de cartas, e até por livros inteiros, 

aparentemente ficcionais. A Igreja Católica instituiu a confissão, que se faz ao 

sacerdote, garantida pelo sigilo, e com o objetivo do arrependimento, da 

penitência e do perdão. Ela é também o processo de cura para os adeptos 

da psicanálise, que vão extrair longamente dos pacientes o que trazem no 

subterrâneo do inconsciente.  

 

A poesia, ou melhor, os poemas, são geralmente confessionais, para não 

dizer que toda obra de arte o é.  

 

Ao réu, porém, nos processos, é permitido não se confessar, e até mentir 

para se defender. E há ainda processos químicos, psicológicos, ou de tortura, 

detestáveis, para extrair a confissão dos prisioneiros e rebeldes. 

 

Esta necessidade de se extravasar, de se reconhecer culpado ou pecador, 

acompanha o homem durante toda a sua vida. Mas ele também se defende 

com a obliteração da memória, com o esquecimento. Sepulta os fatos num 

desvão inviolável até para ele mesmo. 

 



Há que se convir, porém, que também se confessa por vaidade. E entre o 

homem e a mulher, ainda que apaixonados, há uma reserva intocada da 

intimidade. Igualmente porque nos desconhecemos no mais profundo de 

nossa alma. 

 

O sigilo imposto pelo Estado, em certos documentos secretos, é sempre 

mantido como reserva política ou ideológica. E nem adianta abrir os arquivos, 

porque deles muitos papéis foram subtraídos, ou destruídos. Desta maneira, 

a História será sempre uma ficção daquilo que propomos ser, e não somos. 

 

Aos diários, cartas, os seus autores têm o hábito de recomendar 

expressamente que só venham a público tantos anos depois do falecimento 

de quem os escreveu. Confessional foi Pedro Nava, nos vários volumes das 

suas admiráveis memórias, desde “Baú de Ossos”, embora as transfigurasse 

em literatura. E o “Crime e o Castigo” atormentaram sempre Dostoievski.  

 

A moda da confissão existiu de modo geral nos poetas e escritores do 

modernismo brasileiro, desde Mário de Andrade, sobretudo em suas cartas. 

Foi também confessional, embora sarcástico, Oswald de Andrade, e outros.  

 

Carlos Drummond de Andrade chegou a escrever uma carta a Tristão de 

Athayde, confessando-se, e escrevendo logo que ia fazê-lo, “não como a 

sinceridade de um depoimento, mas de uma confissão”. Confessou-lhe, 

ainda, que “sou apenas um vil poeta (digo isso sem literatura). Considero o 

poeta um dos seres menos compreensivos do mundo, um dos mais 

primitivos...” 

 

A confissão pode ser também uma descarga emotiva que vem do fundo, 

aperta a garganta e se extravasa em choro, em lágrimas, em soluços. Depois, 



o confitente se acha aliviado. Botou para fora o que estava oculto. É um 

vômito. Um desmascaramento. 

 

A necessidade de se esconder, de não se revelar, de ser para os outros e 

para nós mesmos o que na verdade não somos, acompanha o homem na 

convivência social. Se ele vivesse absolutamente só, em lugar 

completamente desabitado, não precisaria vestir-se, esconder-se. Talvez 

refletisse sobre si mesmo, e se acharia um animal monstruoso. 
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