A ABSURDA PROPOSTA DE CANCELAR O KING’S
DAY

Paul Ingrassia, advogado que presta servicos a Casa Branca, foi indicado por
Donald Trump para chefiar a agéncia federal que protege pessoas que denunciam
crimes. Ocorre que entre a indicagdo e a necessaria aprovacao pelo Senado o
prontuario do indigitado subiu no telhado. Vieram ao conhecimento do publico,
mensagens suas em que ele assumia ser simpatizante do Nazismo (ha um fundo
de verdade na organizacao Caveira, dos filmes da Marvel) e, entre outras ideias
absurdas, defendia a extingdo do feriado dedicado a Martin Luther King, que deveria
ser atirado ao sétimo circulo do inferno, segundo Ingrassia. O Senado americano,
que costuma ser mais sério que o nosso no escrutinio dosindicados pelo Executivo,
deu a entender que a suaindicacdo ndo seria homologada. A indicacéao foi retirada.

Digo-lhe, leitor — e digo-lhe também a mim mesmo — que esta é a moldura de uma
cronica. Porgue a vida publica, quando filtrada pela tela de um celular, ganha o
relevo de farsa antiga: miniaturas de poder em bolhas de fala, retdrica de gabinete
cabendo nas dobras de um print. O que me espanta ndo é o excesso de adjetivo (ha
séculos os adjetivos tentam dar conta do horror), mas a pontaria metafisica: o
sétimo circulo, logo ele, o reservado aos violentos de Dante, aqueles que ferem o
préximo, a si e a Deus. Cancelar um feriado nao é sé mexer no calendario; é praticar
uma violéncia contra a memoria, que é o templo civil onde guardamos o pouco de
decéncia que nos sobra.

A Casa Branca— o simbolo— sempre me soou mais adjetivo que substantivo: casa
branca, paredes caiadas de institucionalidade. Nela se tenta o truque antigo de
encobrir as manchas da historia com demaos de tinta fresca. Um feriado, porém,
nao se apaga com rolo e lata: ele € uma janela aberta. Dia de King é janela que da
para a rua de um sonho, janela por onde entra um vento antigo que pergunta, sem
cerimbnia: “O que fizeste com o sonho, América?” Ingrassia fecha a janela, puxa a
cortina e ainda aponta a janela para o inferno. Ndo por acaso: ha quem confunda
corrente de ar com ameaca.

Nos corredores do Senado, a luz vermelha piscando néo é sirene, é etiqueta. Os
homens e as mulheres que manejam a liturgia das confirmacdes sabem ler os
sinais como monges que decifram iluminuras: um adjetivo fora de lugar, um emoji
a mais, um hiperlink maldoso. A politica moderna € isso: o destino de uma biografia
decidindo-se navirgula de um texto vazado. Dirdo que é banalidade, que “foi s6 um
desabafo”, que “o contexto”. Ora, o0 contexto é a coleira do lobo: solta um trecho e
o lobo morde onde sempre mordeu.



Volto a Dante. No sétimo circulo ha trés valas: os violentos contra o préximo, os
suicidas, os blasfemos e usurarios. O inferno moral de negar um feriado que celebra
a luta por direitos civis me parece habitar todas as trés, de uma vez: fere-se o
proximo ao minimizar sua histéria; fere-se a si mesmo ao escolher a ignorancia
como descanso; blasfema-se contra o pacto que sustenta a cidade, esse acordo
precario de lembrarmos juntos do que nunca deveria voltar a acontecer. Quem
“atira” um dia de memoaria ao fosso ndo esta cansado do feriado; estd cansado do
espelho.

Imagino Washington numa manha de inverno: o Potomac recita um latim
indecifravel, as copeiras repetem a coreografia do café, e nos bolsos dos
assessores trepidam pequenas apocalipses. Um staffer ruborizado ensaia, diante
do espelho do banheiro, a frase que o diminuirda um pouco menos na audiéncia de
confirmacéao: “Senadores, o indicado lamenta...”. Lamenta-se muito, hoje em dia;
pede-se perddo como quem despacha e-mail. E, no entanto, raramente se
arrepende. O arrependimento exige uma briga com o passado — nao para apaga-lo,
mas para assumi-lo —, e isso a industria do dano colateral ndo entrega.

Talvez estejamos, nds também, excitados demais com o verbo “cancelar”. Cancelar
virou o martelo de tudo: pregam-se ou arrancam-se memdarias como guem ajusta
prateleiras. No Brasil, quando alguém se cansa de lembrar, sugere-se que
“revistamos” os nomes de ruas, as estatuas na pracga, os feriados que cheiram a
desconforto. Zumbi? Tiradentes? Consciéncia Negra? Ai alguém sussurra que é
melhor deslocar, atenuar, “atualizar narrativas”. O eufemismo é a passarela por
onde o esquecimento chega sorrindo.

Mas feriados sao as pedras de mao do caminho: vocé tropeca neles para nao cair
no abismo. Séo intervalos de respiragao coletiva, parénteses para perguntar o que
arotina faz questao de nao ouvir. King ndo € um busto que se lustra; € uma pergunta
que insiste. Um pais que ndo suporta perguntas precisa calar dias; um poder que
precisa calar dias, cedo ou tarde, cala pessoas.

Recordo uma aula antiga em que um professor nos explicou que o tempo histérico
avanga em espirais: volta aos mesmos pontos, mas em niveis diferentes. Um
feriado é o alfinete que prende a espiral ao papel. Sem ele, a linha escapa — e,
escapando, parece liberdade; no fundo, é vertigem. Por isso os dias incObmodos
existem: para lembrarmos, mesmo de ma vontade, que a histdria nao esta
resolvida. O sonho de King ndo venceu; mas também nao foi derrotado. Ele negocia
conosco a cada janeiro, todos 0os anos, como um credor paciente batendo a porta
no amanhecer.

Vejo, entao, o repdrter que publicou as mensagens racistas do indicado. Ele nao é
herdi, é regente de uma orquestra desafinada: notas de indignacao, acordes de
cinismo, um solo de ironia. Sabe que, ao publicar as mensagens, nao derrubara



impérios; no maximo, puxard um fio. Mas fios, se puxados com teimosia,
desenovelam tapecarias. Os senadores lerdao, algum assessor colhera as reagoes

» <«

e, na audiéncia, vira a cantilena: “Nao foi bem isso que quis dizer”, “eu respeito a
o«

histdria”, “minha avé me ensinou”. A plateia anotard, os microfones dormirao, e a
cidade retomara sua rotina, que é a arte de esquecer com método.

Se eu fosse amigo de Ingrassia — personagem de crénica que €, como convém aos
personagens de crénica —, convidaria o homem para uma caminhada silenciosa
pela fila onde, certa vez, um menino negro segurou um cartaz feito a canetinha: “I
have a dream”. Diria: repara como o inglés infantil encosta a lingua no céu da boca
para esticar a palavra dream; repara como o papel amassa, mas ndo rasga; repara
como a mao pequena nao treme. Andariamos sem pressa, e talvez o sétimo circulo,
esse delirio de castigo, se afrouxasse por um instante. Talvez o mundo ficasse
menos tentado a resolver com fogo o que se conserta com escuta.

No fim da tarde, escrevo estas linhas como quem acende um abajur na sala: ndo
para iluminar a rua, mas para impedir que a noite apague o que mora aqui dentro.
Sei que a luz é pouca, mas é nossa. E sei, sobretudo, que dias como o de King nado
pedem idolatria; pedem companhia. E o que posso oferecer: ficar ao lado do feriado
como quem fica ao lado de um amigo num corredor de hospital. Ndo prometo
curas; prometo presenca.

E quanto ao sétimo circulo, deixemo-lo em paz com as suas chamas literarias. Os
infernos sao Uteis como metaforas, ndo como politicas publicas. Navidareal, o que
salva as cidades ndo é consignar feriados ao castigo eterno, e sim aceitar que nossa
salvacao, se houver, vira do trabalho ingrato de lembrar. Lembrar sem anistia para a
estupidez; lembrar sem prazer no flagelo; lembrar porque, sem esse exercicio, a
histéria troca de roupa e volta, sempre, batendo a nossa porta.

Fico, pois, com as janelas abertas. O vento entra, mexe nos papéis, apaga a vela e
reacende — e isso basta para que a casa, branca ou ndo, continue sendo casa.



