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Muitas ocorrências ficam registradas frente e verso nas 
páginas da nossa memória, cujo conjunto de folhas, sem 
qualquer sequência ou diagramação, formam o esboço do “livro 
das nossas vidas”. Familiares, professores, amigos, conhecidos 
e colegas de trabalho assinalam suas presenças, da mesma 
forma que fatos e circunstâncias contribuem com ilustrações 
nesse “romance mnemônico”. 

Nunca fui aluno destacado nas matérias vinculadas às 
áreas das ciências exatas e biomédicas, panteão de deidades 
cultuadas, até certo ponto, por modismo, numa época que 
elegeu a engenharia e a medicina como profissões superiores. 

A matemática era um mistério impenetrável para mim, da 
mesma forma que a língua inglesa, como qualquer outra (salvo 
a itálica e a castelhana), um brutal enfado; dela eu não senti a 
mínima falta porque abracei a carreira jurídica que exerci por 
trinta e oito anos sem dela precisar, e não senti – como ainda 
não sinto – o menor arrependimento. 

Para os leitores terem uma ideia do meu relacionamento 
com a matemática, vou narrar um episódio ocorrido em sala 
de aula quando cursava o terceiro colegial.  

Poucas pessoas gostam da segunda-feira. Minha mãe 
adorava: era o retorno da rotina doméstica. Eu nunca gostei: 
causavam-me enfado duas aulas de língua inglesa logo de cara 
e uma de língua portuguesa (com o mesmo professor), e duas 
de matemática (com a mesma professora). Era o pior dia da 
semana. Contudo, acho que fui o único aluno do curso colegial 
que desfrutou, em sala, aulas particulares de matemática com 
a própria professora da matéria, sentado ao ladinho dela 
(pobre Dona Eunice!) bem quietinho e atencioso. Belo dia:  

– Newton, não sei mais o que eu faço com você! O que está 
acontecendo? Ou eu não sei dar aulas ou você não gosta de 
mim! 

– Nem uma coisa e nem outra, professora! – respondi. Se 
todos os meus colegas vão bem na sua matéria e eu não, 
logicamente o problema sou eu e não a senhora. A senhora é 
uma excelente professora. Além disso, eu gosto muito da 



senhora! Gosto tanto, tanto, mas tanto, que até pediria a sua 
mão em casamento. 

Obviamente fui colocado para fora da sala, mas não 
reprovado, porque a mestra era sabedora do meu bom 
desempenho nas demais matérias e da minha fraqueza na 
dela, estando bem ciente, inclusive, do meu desejo em seguir 
carreira em uma área específica das Ciências Humanas, o que 
veio a ocorrer.  

– Mas se não fosse aquela “declaração de amor”, hein, 
Newtão!? – debochavam meus antigos colegas de classe 
quando recordavam do episódio que, no entender deles, evitou 
a minha reprovação.   

Mas o que é certo é que o meu primeiro contato com a 
língua inglesa ocorreu em 1967 no primeiro ano ginasial, e o 
livro indicado foi o “Spoken English” (Book One), da autoria do 
professor João Fonseca, um capa dura acinzentado sugestivo 
dos nevoeiros do Mar do Norte, com título grafado em branco, 
vermelho e azul, ilustrada por um contorno geográfico 
compreendendo Inglaterra, Escócia e País de Gales, países 
esses identificados por pequenas gravuras regionalistas, com 
esquecimento da Irlanda do Norte (por qual motivo, até hoje eu 
não sei). Em suma, o livreco era o equivalente bretão da 
cartilha “Caminho Suave” da Branca Alves de Lima, e o nosso 
“mestre iniciático”, no dito idioma, foi o professor José 
Pinheiro, um homem sério, de meia estatura, sempre 
elegantemente trajado, cujo semblante era uma mistura dos 
atores de cinema Yul Brinner e West Studi (v. Google), 
diplomado em Oxford, que sabia impor presença com seu 
guarda-pó caqui e um bastão fino (da grossura de um giz) de 
“celeron”, com o qual tamborilava o quadro negro e a cabeça 
dos alunos avoados, não raro os colocando para fora da sala 
(pelas orelhas) como prenúncio da convocação dos pais 
perante a Diretoria (algo inimaginável nos dias de hoje). 
Lecionou durante dois anos na escola onde estudei e somente 
o revi, quinze anos depois, numa determinada tarde, nas 
dependências do Tribunal de Justiça às portas do Tribunal do 
Júri, perante o qual ele exercia a função de “jurado” (como 
fiquei sabendo).  

Naturalmente ele não me reconheceu, mas eu o 
reconheci. Não havia como não reconhecê-lo, pois logo me veio 
à lembrança o semblante do meu primeiro professor de língua 
inglesa (com cara de índio “Cherokee”) dos tempos de ginásio. 



– Professor José Pinheiro? – arrisquei. 
– Sim! Eu mesmo! Pois não!  
– É um prazer revê-lo! Fui seu aluno nos dois primeiros 

anos de ginásio – e procurando identificar-me, tentei voltar no 
tempo.  

– Sim, sim, sim! Lembro-me perfeitamente ter lecionado 
para vocês, e hoje tenho aqui, a minha frente, um homem feito. 
O que o senhor faz por aqui?  

– Sou Promotor Público** Substituto designado para 
auxiliar na 9ª. Vara Criminal.  

Ele parou. Olhou-me com aquele olhar sisudo de sala de 
aula. Tranquilizou-me o fato dele não estar “armado” da 
varinha de celeron. Segurou-me pelos ombros (não pelas 
orelhas). Olhou-me de alto a baixo, esboçou um sorriso por 
mim nunca visto, e com satisfação disse:  

– Que honra é para um velho professor ver um ex-aluno 
alcançar o cargo que o senhor alcançou e poder tratá-lo de 
“doutor” e de “excelência”! – e abraçou-me como um amigo que 
abraça outro há muito não visto, cumprimentando-me. 

Conversamos amenidades, saímos para tomar café, nos 
despedimos, e seguimos nossos destinos. 

Assim, caros leitores, foi o meu reencontro com um antigo 
professor que empunhava, sisudo e enérgico, uma “varinha de 
celeron”, que depois daquela tarde dos idos de 1980 (ou 1981?) 
nunca mais revi, restando-me hoje, passados tantos anos, dele 
recordar e apenas dizer: 

– Foi bom revê-lo naquela tarde, professor Pinheiro! 
Receba o abraço deste seu ex-aluno onde estiver, porque o 
senhor sempre estará presente na sala de aula e nos 
corredores do Fórum das minhas lembranças.       

São dezesseis horas de uma quarta-feira fria e úmida, 
como aquela, e vou até a cozinha coar café.                
______  
*Celeron: laminado industrial termorrígido, resultado da prensagem de camadas de 
tecido de algodão com resina fenólica sob alta pressão e temperatura. 

**Promotor Público: antiga denominação do cargo de Promotor de Justiça.  


