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Muitas ocorréncias ficam registradas frente e verso nas
paginas da nossa memoria, cujo conjunto de folhas, sem
qualquer sequéncia ou diagramacao, formam o esboco do “livro
das nossas vidas”. Familiares, professores, amigos, conhecidos
e colegas de trabalho assinalam suas presencas, da mesma
forma que fatos e circunstancias contribuem com ilustracoes
nesse “romance mnemonico”.

Nunca fui aluno destacado nas matérias vinculadas as
areas das ciéncias exatas e biomédicas, pantedao de deidades
cultuadas, até certo ponto, por modismo, numa €poca que
elegeu a engenharia e a medicina como profissoes superiores.

A matematica era um mistério impenetravel para mim, da
mesma forma que a lingua inglesa, como qualquer outra (salvo
a italica e a castelhana), um brutal enfado; dela eu nao senti a
minima falta porque abracei a carreira juridica que exerci por
trinta e oito anos sem dela precisar, e nao senti — como ainda
nao sinto — o menor arrependimento.

Para os leitores terem uma ideia do meu relacionamento
com a matematica, vou narrar um episodio ocorrido em sala
de aula quando cursava o terceiro colegial.

Poucas pessoas gostam da segunda-feira. Minha mae
adorava: era o retorno da rotina domeéstica. Eu nunca gostei:
causavam-me enfado duas aulas de lingua inglesa logo de cara
e uma de lingua portuguesa (com o mesmo professor), e duas
de matematica (com a mesma professora). Era o pior dia da
semana. Contudo, acho que fui o iinico aluno do curso colegial
que desfrutou, em sala, aulas particulares de matematica com
a propria professora da matéria, sentado ao ladinho dela
(pobre Dona Eunice!) bem quietinho e atencioso. Belo dia:

— Newton, nao sei mais o que eu faco com vocé! O que esta
acontecendo? Ou eu nao sei dar aulas ou vocé nao gosta de
mim!

— Nem uma coisa e nem outra, professora! — respondi. Se
todos os meus colegas vao bem na sua matéria e eu nao,
logicamente o problema sou eu e nao a senhora. A senhora €
uma excelente professora. Além disso, eu gosto muito da



senhora! Gosto tanto, tanto, mas tanto, que até pediria a sua
mao em casamento.

Obviamente fui colocado para fora da sala, mas nao
reprovado, porque a mestra era sabedora do meu bom
desempenho nas demais matérias e da minha fraqueza na
dela, estando bem ciente, inclusive, do meu desejo em seguir
carreira em uma area especifica das Ciéncias Humanas, o que
veio a ocorrer.

— Mas se nao fosse aquela “declaracao de amor”, hein,
Newtao!? - debochavam meus antigos colegas de classe
quando recordavam do episodio que, no entender deles, evitou
a minha reprovacao.

Mas o que é certo € que o meu primeiro contato com a
lingua inglesa ocorreu em 1967 no primeiro ano ginasial, e o
livro indicado foi o “Spoken English” (Book One), da autoria do
professor Joao Fonseca, um capa dura acinzentado sugestivo
dos nevoeiros do Mar do Norte, com titulo grafado em branco,
vermelho e azul, ilustrada por um contorno geografico
compreendendo Inglaterra, Escocia e Pais de Gales, paises
esses identificados por pequenas gravuras regionalistas, com
esquecimento da Irlanda do Norte (por qual motivo, até hoje eu
nao sei). Em suma, o livreco era o equivalente bretao da
cartilha “Caminho Suave” da Branca Alves de Lima, e o0 nosso
“mestre iniciatico”, no dito idioma, foi o professor José
Pinheiro, um homem sério, de meia estatura, sempre
elegantemente trajado, cujo semblante era uma mistura dos
atores de cinema Yul Brinner e West Studi (v. Google),
diplomado em Oxford, que sabia impor presenca com seu
guarda-p6 caqui e um bastao fino (da grossura de um giz) de
“celeron”, com o qual tamborilava o quadro negro e a cabeca
dos alunos avoados, nao raro os colocando para fora da sala
(pelas orelhas) como prenuncio da convocacao dos pais
perante a Diretoria (algo inimaginavel nos dias de hoje).
Lecionou durante dois anos na escola onde estudei e somente
o revi, quinze anos depois, numa determinada tarde, nas
dependéncias do Tribunal de Justica as portas do Tribunal do
Juri, perante o qual ele exercia a funcao de “jurado” (como
fiquei sabendo).

Naturalmente ele nao me reconheceu, mas eu o
reconheci. Nao havia como nao reconhecé-lo, pois logo me veio
a lembranca o semblante do meu primeiro professor de lingua
inglesa (com cara de indio “Cherokee”) dos tempos de ginasio.



— Professor José Pinheiro? — arrisquei.

— Sim! Eu mesmo! Pois nao!

— E um prazer revé-lo! Fui seu aluno nos dois primeiros
anos de ginasio — e procurando identificar-me, tentei voltar no
tempo.

— Sim, sim, sim! Lembro-me perfeitamente ter lecionado
para voce€s, e hoje tenho aqui, a minha frente, um homem feito.
O que o senhor faz por aqui?

— Sou Promotor Publico** Substituto designado para
auxiliar na 92. Vara Criminal.

Ele parou. Olhou-me com aquele olhar sisudo de sala de
aula. Tranquilizou-me o fato dele nao estar “armado” da
varinha de celeron. Segurou-me pelos ombros (nao pelas
orelhas). Olhou-me de alto a baixo, esbocou um sorriso por
mim nunca visto, e com satisfacao disse:

— Que honra € para um velho professor ver um ex-aluno
alcancar o cargo que o senhor alcancou e poder trata-lo de
“doutor” e de “exceléncia”! — e abracou-me como um amigo que
abraca outro ha muito nao visto, cumprimentando-me.

Conversamos amenidades, saimos para tomar café, nos
despedimos, e seguimos nossos destinos.

Assim, caros leitores, foi o meu reencontro com um antigo
professor que empunhava, sisudo e enérgico, uma “varinha de
celeron”, que depois daquela tarde dos idos de 1980 (ou 19817?)
nunca mais revi, restando-me hoje, passados tantos anos, dele
recordar e apenas dizer:

— Foi bom revé-lo naquela tarde, professor Pinheiro!
Receba o abraco deste seu ex-aluno onde estiver, porque o
senhor sempre estara presente na sala de aula e nos
corredores do Forum das minhas lembrancas.

Sao dezesseis horas de uma quarta-feira fria e timida,
como aquela, e vou até a cozinha coar café.

*Celeron: laminado industrial termorrigido, resultado da prensagem de camadas de
tecido de algodao com resina fendlica sob alta pressao e temperatura.
**Promotor Puablico: antiga denominacéo do cargo de Promotor de Justica.



