A BIBLIOTECA

A biblioteca, de seis pavimentos, ocupava todo um quarteirdo da cidade. Mas
a sua entrada era restrita a quem se submetesse antes a um exame de saude
mental e cultural. Uma vez ingressado nela, o leitor nao podia mais sair, e era

subvencionado pelos poderes publicos.

Havia la dentro, além dos funcionarios, uns cinquenta leitores, ali
enclausurados para sempre. Liam, liam, noite e dia, faziam pesquisas e
escreviam outros livros que afinal fariam parte do acervo da instituigdo. Um
acervo de milhdes de volumes, de revistas, de jornais, de mapas, gravuras,

bustos de marmore, quadros.

Alguns tinham a sua proépria cela, e nelas se encerravam a maior parte do
tempo. As refeicdes eram servidas pontualmente, trés vezes por dia. E havia
os alojamentos, quase monasticos, para dormir. Quem nela ingressasse, nao
veria mais as ruas, os seus familiares, era como se tivesse feito voto de
permanéncia definitiva. Envelhecia-se e morria-se nas suas dependéncias, e

os defuntos eram enterrados num patio interno, debaixo de pedras iguais.

O regime era severo, ndo admitia violagao. E cada vez chegavam mais livros,
que eram fichados e encadernados nas proprias oficinas da biblioteca. Cada
um tinha a sua propria especialidade, mas os debates, em conjunto, ou em

grupos de trés ou quatro eram permitidos.

Aqueles que se dedicavam aos dicionarios, amontoavam gordos volumes
sobre a sua mesa, e investigavam interminavelmente adjetivos, substantivos,

verbos e advérbios, aumentando, em resmas de papel, a sua contribui¢ao, o



seu estudo sobre a etimologia das palavras, o seu uso e desuso, 0s arcaismos,

a giria, as locucdes, toda a fraseologia.

Os gramaticos espetavam regras na ponta da pena, e digladiavam-se. Os
filosofos discutiam ferozmente Platdo, Aristoteles, e toda a caterva de

doutrinadores, desde os pessimistas aos otimistas, e os heresiarcas.

Outros, os poetas, de melenas caspentas sobre os ombros, catavam as
metaforas, e engalfinhavam-se sobre Homero, Virgilio, Dante e Camdes,
enquanto os teatrélogos disputavam sobre Shakespeare e Pirandelo, e os
liricos faziam elegias, odes, deblaterando sobre a métrica, o verso livre, arima

e o0 soneto. Uma atividade incessante.

O governador, de quem eu era oficial de gabinete, desaprovou o meu desejo

de ingressar na Biblioteca.

— A sua vocacao deve ser a politica e vocé pode ser eleito deputado.

— Eu, exceléncia? Deus me livre!l Nao tenho aptidao para intrigas e

COrrupcgao...

— Fazer leis € muito nobre.

— Mas ja ha um excesso de leis, decretos, regulamentos, portarias. Se me

permite, opto pelo meu ingresso na Biblioteca.

Ele concordou com relutédncia, submeti-me aos exames de praxe e fui

aprovado.



Minha familia lamentou durante muitos dias. Vocé vai submeter-se a uma

reclusido por toda a vida... E podia se casar, ter a sua familia, casa, filhos.

Despedi-me de Alice, na praga, numa noite de luar.

Adeus arvores, adeus passarinhos, adeus chuvas de verdo, adeus flores e

campinas verdejantes!

Entrei na Biblioteca e as suas portas pesadas fecharam-se as minhas costas.

Antonio Carlos Augusto Gama

Promotor de Justica, aposentado



