Anche a te, Julia Florista!
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Nao recordo com exatiddao quando provei vinho pela
primeira vez, mas, certamente, foi bem antes d’eu atingir a
adolescéncia. Era vinho tinto misturado n’agua, adocado com
acucar, pelas maos da minha avé materna. Nada exagerado,
menos de meio copo comum, vez ou outra, costume de
italianos — dos quais sou descendente de “quatro costados” —
para com as criancas. E obedecendo a uma tradicao secular
que jamais foi esquecida, nao so6 o vinho, mas, também, o pao
e o azeite, sempre estiveram presentes sobre a mesa, nao
importando a fartura da despensa da casa. Os italicos — na
minha opinido — sao “emotivos alimentares”.

Vinho.

Diante de mim tenho uma garrafa de tinto portugués,
cujo rotulo, muito sugestivo, me chama a ateng¢ao; nele observo
a representacao caricatural de uma “tasca” com todos os seus
detalhes. Pelo visto, trata-se de um estabelecimento litoraneo,
pois, debrucado sobre uma das mesas, ha um marinheiro
dormindo. Encimando uma divisao interna do comércio como
se um “brasao d’armas” fosse, ha o retrato de uma mulher a
guisa de escudo, com seus lambrequins de flores, duas
guitarras de suporte, e, por divisa, o lema: Siléncio que se vai
cantar o Fado! Nas paredes existem dois avisos: um, a
esquerda, alertando que “Nesta casa ndo se fia!”, e outro, a
direita, dizendo que “Ha moelas, pipes, pregos”. O proprietario,
um lusitano atarracado e bigodudo, embevecido e ja um tanto
“embebecido”, serve-se de um copo de vinho, enquanto a sua
mulher, escondida atras de wuma porta semiaberta e
desconfiada, o espia com um “pau de macarrao” na mao. Um
fregués toca guitarra; um gato magrico presta atencao; um
outro habitué mostra emocao, e uma mulher — a mesma do
retrato, creio — rouba-lhes a cena cantando. Tratar-se de uma
tal de Julia Florista (1883-1925), vendedora ambulante de
flores, bairrista e boémia, que se apresentava nas tascas, nas
ruas e nas casas aristocraticas da velha Lisboa, evocando o
“Espirito do Fado”.



Apanho um saca-rolhas e relembro locais e situacoes
engracadas familiares, vivenciadas ha quase seis décadas.

Houve uma anterior, do tipo “vagao”, reinando absoluta
sobre uma habitacao coletiva, com a sala de jantar conjugada
a bancada de sapateiro do meu avo paterno. Mas a que me
refiro agora € outra, uma casa antiga e assobradada, de
portaozinho de ferro, escadaria com trés degraus de marmore,
porta alta de duas folhas, com as janelas dos quartos voltadas
para a rua, vizinha de uma padaria. Era uma residéncia com
sala assoalhada revestida de “congoleum”, guarnecida de tajer,
cristaleira, mesa de jantar, maquina de costura sob a escada,
e pertences outros da minha avo paterna, que era camiseira.

Entrando na casa, logo a esquerda, via-se um quadro de
Iemanja, tendo aos seus pés uma imagem de Sao Jorge, onde
um tio meu depunha bilhetes de loteria, apostas de “jogo do
bicho” e anotacoes das “corridas de cavalos”, uma mania dele.
Na cozinha, sobre um fogao a lenha desativado ao lado de um
a gas, havia um “fumeiro”, com defumados pendentes,
conservas, réstias de alho e cebola abracadas a dois ou trés
“Ruffino”. Uma mesa rustica, atoalhada, ocupava o centro, e
sobre ela sempre havia um “pao de peito” (aquele pao italiano
grande e redondo) coberto com um pano de algodao xadrez,
junto a uma lata de azeite, uma de manteiga, uma de queijo
tipo “Reino” e uma lasca de “gorgonzola”, além de xicaras de
agata e porcelana, umas com pires, outras sem, bem
lavadinhas. As dez e meia, o cheiro de refogado de alho e cebola
em banha de porco, e o de massa de tomates com orégano,
manjericao, azeitonas e azeite, eram odores sempre presentes,
e la fora, montando guarda no batente da porta que dava para
o quintal, um papagaio sonolento acompanhava as novelas e
as programacoes de radio que distraiam minha avo.

A tarde, invariavelmente as dezoito horas, meu avo
sentava-se a mesa aguardando o jantar. Enchia uma taca com
vinho tinto seco (jamais o doce), cortava fatias de pao,
ensopava-as no azeite, e as degustava até que fosse servido o
caldo de carne ou a canja de galinha gorda, que nao podiam
faltar, nos quais ele acrescentava, também, uma colherada de
vinho. Comia sem pressa, sem se preocupar com “menus
nutricionais” para a terceira idade (modismo que sequer era
cogitado na época), sempre afirmando: O apressado come cru
e quente! Quem corre, cansal e a minha avo, também oriunda,
mas mineira da gema e boa de fogao, dele ria enquanto escorria



o macarrao. Foi um cidadao longevo, como longeva foi toda a
sua geracao, uma gente simples e despreocupada que soube
vencer com pao, azeite e vinho (triade sagrada) todas as
dificuldades da vida com alegria e boa disposicao, sempre
brindando: Salute a tutti quanti!

Abro o tinto. Encho meia taca. Admiro-o contra a luz.
Sinto o seu buqué e renovo, baixinho, como que recitando uma
prece, os velhos votos aos presentes e ausentes: Salute a tutti
quanti! Olho para o seu rotulo, e sorrindo novamente brindo:

— Anche a te, Julia Florista!

Sao dezoito horas.



