MEMORIAS DE UM AVO PARA OS SEUS NETOS

Antigamente, as coisas eram simples, claras, definitivas.

Quem foi que descobriu o Brasil? Foi Seu Cabral, foi seu Cabral, numa terca-

feira de Carnaval!

Peri amava Ceci, e Colombo nao era agente portugués atravessado na Corte

espanhola.

Até os urubus, com suas casacas, tinham muita dignidade, de asas abertas

na cumeeira dos telhados a enxugar-se das pancadas das chuvas de verao.

O mapa-mundi, imenso, cobria toda a parede da sala de aula, com seus
mares, rios coloridos, seus paises, suas ilhas, suas fronteiras inabaladas ainda

indevassaveis ao olho invasivo da televisao e dos satélites.

Levavamos toda uma vida, uma lenta vida, para descer de canoa do Oiapoque

ao Chui.

Marx nao era o profeta barbudo do “Capital”’, era 0 nome de um macaco
safado que escapava da sua corrente, vinha arreliar as casas vizinhas,

levantar as saias das mulheres e, recapturado, mordia o dedo do seu dono.

Freud ainda era pouco conhecido e todas as criangas um dia ou outro
recebiam umas palmadas, porque é de menino que se que torce o pepino e

pé de galinha nao mata pintinho.



A Patria esperava que cada homem cumprisse com seu dever, mas o primeiro

dever do homem é viver.

O seu trisavd Tufy discursava na Camara de Vereadores, nos enterros e
demais solenidades da cidade mineira, a0 mesmo tempo em que este neto
dele, no Grupo Escolar Barao de Guaxupé, soletrava: “vovod viu a uva, vovd

viu a ave, a ave da viuva voou”, como voam todas as aves.

Na vastidao da noite, os lobisomens podiam andar a solta pelos descampados
e encontrar-se nas encruzilhadas com as mulas-sem-cabe¢ca. O homem do

saco percorria, tranquilo, as ruas vazias da cidade.

A manha tornava a nascer e a vida recomecava limpa e fresca nas toalhas de

linho da mesa de café.

Hoje, eu me vejo no espelho, avd, e com vocés torno a ser menino, porque

sO 0s meninos sobreviverao. Os outros, nao.
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