Pacote das lembrancas

Newton Reginato*

Minha mulher quando Ié as crbnicas que escrevo — e ela sempre o faz depois que
foram levadas ao publico — sorri e me chama de “saudosista”. O que posso fazer? Con-
tando — como conto — com setenta anos redondos bem vividos, tenho muitas historias
para contar, e, tendo-as, conto-as; afinal, como diz Machado de Assis no seu “Dom Cas-
murro”; ... a saudade € isso mesmo, € o0 passar e repassar das memorias antigas, e
muitas tenho. )

No dia a dia é natural ndo nos importarmos muito com situagdes corriqueiras, aque-
las normais, convencionais, absorviveis pela rotina em razdo da sua mesmice, tal como a
entrada e a saida de alunos das escolas com seus pais os levando, antes, e os apanhan-
do, depois, das horas letivas diarias, por ser uma conduta comum; mas, em um dia qual-
quer, essa movimentacao pode despertar a atencdo do observador por um motivo qual-
quer, e, isso ocorrendo, fazé-lo voltar no tempo. Foi 0 que aconteceu comigo.

O ano letivo — pelo menos na escola onde estudei desde os meus primeiros anos —
comecava no primeiro dia do més de margo com matricula e rematricula a partir da ultima
quinzena do més anterior. Num e noutro caso, além da entrega da “caderneta escolar”,
uma lista de materiais didaticos era entregue a um dos pais, geralmente as maes, para
aquisicao, e na rua da minha escola existiam duas papelarias concorrentes, sediadas em
esquinas opostas: a “Papelaria Garoto” e a “Papelaria Longo”, que, tempos depois,
mudou o0 seu home comercial para “Livro-Disco”. Minha mae sempre preferiu comprar na
primeira.

Interessantes eram aquelas listas de materiais do segundo até o quarto ano prima-
rio (sistema da época que nao se confunde com o atual “ensino fundamental”), que nem
de longe se comparavam com as de hoje quanto ao essencial: uma caneta-tinteiro, um
vidro de tinta azul-turquesa indelével, mata-borrées, lapis preto numero “2” (nada de lapis
com tabuadas ou bandeirinhas), um apontador, uma borracha, uma caixa de lapis de cor
(as doze tradicionais), uma régua de 30 cm, meia duzia de cadernos brochura de pauta
simples (do segundo ano em diante) e, dentre esses, um quadriculado para “aritmética” e
um de desenho, folhas de papel-manteiga para encapa-los, etiquetas (nada adesivas)
para individualiza-los por matéria, um vidro de goma arabica (cola), um “Desenhocop”
(hoje inexistente) para reproducéo de gravuras, decalcomanias e outras miudezas mais
conforme as exigéncias do ano escolar, além da cartilha “Caminho Suave” (ano letivo
especifico) e livretos (também brochuras) de Historia e Geografia do Brasil, Ciéncias
(rudimentos) e de Tabuadas fornecidos pela escola, arsenal didatico esse, pro inteligéncia
infantil, que era acomodado numa pasta de couro de fecho unico (ndo se cogitava em
mochilas naquela época), enorme para a estatura do pequeno estudante, uma espécie,
digamos, de “maleta de caixeiro viajante”. A minha, bem me recordo, era de couro marrom
tradicional, que deixava (e deixou) o meu ombro esquerdo penso, sequela que trago até
hoje (vamos colocar a culpa na dita “mala escolar”).

Mas, o que mais me atraia, era o cheiro desse material escolar todo, novinho em
folha, uma mistura dos odores de tinta, madeira, borracha, plastico, cola e bolacha quase
mofada do papel de embrulho, enfim, aquele “cheirinho de papelaria”.



Dias atras adentrei uma com os meus sentidos atentos. O visual mostrou-se dife-
rente, o cheiro do ambiente apresentou-se diferente, e o atendimento, também, foi dife-
rente. Toda elegancia de uma verdadeira papelaria nela ndo existia. Foi quando me lem-
brei da “Papelaria Garoto”, do Sr. Victor (proprietario) todo engravatado, atendendo clien-
tes fazendo comparativos entre os lapis pretos — ou os de cor — e as lapiseiras, entre as

canetas “Parker”, “Pilot”, “Sheaffer’, “Compactor”, “Johann Faber” e seus tinteiros, bem
como sobre os melhores papéis para com elas se escrever.

Sai pensativo apos ser atendido por uma jovem, la com os seus dezessete ou
dezoito anos se tanto, enfeitada com piercings, encafuada num agasalho desportivo negro
desengonc¢ado, calgada com um par de botinas taticas, que mal sabia a diferencga entre
um papel cartdo e uma cartolina, e fui tomar um café ao lado da referida papelaria. E o
café, a mim servido, também ndo tinha o mesmo gosto, nem o0 mesmo aroma, daquele da
padaria “Luso Balnearia”, vizinha da “Papelaria Longo” (a concorrente da “Garoto”).

Era um café de coador, morno igual ao de reparticdo publica, com um gosto de
cabo de guarda-chuva sugestivo da sensacéo retro olfativa de tina vazia de azeitonas
pretas na boca e no nariz. Abandonei a xicara apdos o primeiro gole, paguei e sai — meio
sorrindo — conformado. Afinal, as cafeterias, as padarias, as tabacarias, as papelarias e os
seus artigos, as pessoas e as suas atencdes, ndo sdo mais as mesmas: faltam-lhes os
“odores da elegancia” e os coloridos singelos, ao mesmo tempo complexos, da boa edu-
cacao e do bom gosto, e aquelas relembradas..., bem..., tornaram-se as ultimas “bola-
chas”, passadas e esquecidas, do pacote das lembrancas. Fazer o qué?

"Procurador de Justica (aposentado) do MPSP



