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Fim de inverno, inicio de primavera. Aqui na Mantiqueira
o clima mostra-se indeciso, ora ensolarado, ora nublado,
prometendo chuva fraca e esparsa que nao vem, em alguns
momentos abafado e seco, ventoso e poeirento, dependendo do
local e da altitude, com oscilacao de temperatura durante o dia
e leve declinio durante a noite, situacao comum nesta época do
ano. Logo, logo, a mata toma forca e encorpa, e com a chegada
do verdao toda a cadeia montanhosa sera banhada por
aguaceiros diarios e prolongados, somente amenizados na
estacao seguinte. Sao, praticamente, trés meses de chuvas. No
outono elas escasseiam e comeca a esfriar paulatinamente, e
quando o inverno chega ... esfria.

Lembro-me bem. Era um sabado de inverno a tarde. Sinto
frio e troco a blusa de la por um poncho frontera. Adentro o
meu escritorio, abro a janela e olho a agitacao da mata em volta
da minha casa e além. O tempo estava carrancudo, com
nuvens grossas sendo empurradas por um vento gelado
causador de um declinio abrupto da temperatura. Passados
alguns instantes, uma chuva pesada e rapida caiu, trazendo
com ela, a tira-a-colo, uma cerracao densa e opalizante da
paisagem, fazendo-me sentir uma espécie de quietude intima
apenas quebrada pelo “tic-tac” de um relogio-cuco, presente de
casamento ganhado pelos meus pais.

Continuo a olhar pela janela e acolho o abraco frio do ar
que entra e envolve todo o ambiente com naturalidade. Sento,
revolvo tabaco em siléncio ainda olhando para a paisagem
esbranquicada, e preparo meu cachimbo que acendo e baforo
cadenciadamente apos a selecao de um classico, e a fumaca
azulada, somada ao som da melodia, envolve o meu
pensamento fazendo-me regressar no tempo, € vejo-me
aportando na Rua Maria Marcolina, na Capital, depois do
encerramento das atividades comerciais, fazendo um percurso



a pé do Largo da Concordia, no Bras, até a Praca Padre Bento,
no Pari.

Eu era bem jovem.

Caminho por aquela rua e vejo-a exibindo, como sempre,
as suas edificacoes fuliginosas, suas calcadas sujas, € o seu
asfalto engordurado. Na calcada oposta a minha um cao magro
perambula a cata de comida; deste lado de ca — o meu — um
gato solitario faz o mesmo. Sacos e mais sacos de lixo enfeitam
as frentes das lojas, e alguns poucos botecos — trés ou quatro
— estao todos com as suas portas fechadas. Nao ha ninguém
na rua, nem carros em transito, apenas um ou outro
estacionado aqui, la e acola, cuja monotonia s6 foi quebrada
pela passagem de um oOnibus de linha quase vazio, cumprindo
0 seu itinerario, que nao parou em ponto algum, deixando o
seu rastro de fumaca; e uma garoa fina comecou a cair
forcando-me acelerar o passo.

Vencido o cheiro desagradavel de oleo-diesel queimado
expelido pelo coletivo, um outro diferente, leve e sutil, vindo de
uma sobreloja qualquer, senti, fazendo-me lembrar esfihas,
kibes ou kaftas em preparacao, e num determinado momento
sinto a estranha sensacao de estar sendo observado.

Mantive o passo, atento.

Procurando desvendar a realidade (ou nao) do dito
sentimento, volto a minha atencao para os edificios de trés e
quatro andares erguidos sobre saldoes comerciais do outro lado
da rua, e notei que uma mulher, de bracos esguios € maos
amorenadas, provavelmente bela e atraente, olhava para mim
enquanto fechava, suavemente, o cortinado da janela do seu
apartamento, um olhar — assim pude perceber — que adornava
um rosto parcialmente (ou totalmente?) velado. Convencido de
que a estranha sensacao por mim sentida nao era fruto da
minha imaginacao, sorri para aquela mulher jamais sabendo
se fora ou nao retribuido.

Pensativo, segui em direcao ao meu destino fazendo-me
indagacoes.

Quem é ela? Quais encantos aquela mulher jovem ou
madura, casada ou solteira, certamente muculmana, oculta
por detras daquele véu, daquele nigab, daquele hijab, ou
daquela burca, indumentos totalmente diferentes, embora
semelhantes, mas indistinguiveis a minha visao no momento,



diante da relativa obscuridade reinante no interior daquele
ambiente doméstico? Como seria a sua voz, 0 Seu Sorriso, o seu
olhar, o seu semblante, o seu corpo, o odor da sua pele (rosas,
jasmim, baunilha, acafrao, ambar?), sua aparéncia enfim, caso
fossem desvelados? E o seu nome: qual seria o seu nome?
Jamile, Samira, Khadija, Thamiris, Laila?

Era-me impossivel responder, sequer imaginar, porque o
seu rosto, certamente, eu nunca chegaria a ver, olhar e tocar,
tampouco o seu nome perguntar.

Assim, contentei-me em imagina-la personagem de um
exotico filme rodado nos bazares das “Mil e Uma Noites”
impregnados do bakhoor dos incensarios ou do mu’assel dos
narguilés, ou nas areias do deserto, entre caravaneiros, sob um
sol ardente, ou ao frescor das brisas numa noite de luar no
recolhimento dos oasis ou dos caravancaras do crescente.

Mas dando azo a um djim galhofeiro por me lembrar de
um quadro existente na minha casa, segurei o riso ao idea-la
como uma (possivel) velha marroquina enrugada e desdentada.

E continuei em frente, com os passos largos e rapidos da
minha juventude por aquela calcada umida, envolto, agora,
noutros pensamentos, da mesma forma que hoje, a passos
lentos e curtos sustentados por uma bengala, caminho pela
“Rua das Reminiscéncias” neste outono quase findo da minha
vida, ainda sentindo, por encantamento da memoria, o velho
mocassim, as maos enfiadas nos bolsos de um grosso casaco
para aquecé-las, a maciez de uma calca “Lee” desbotada, e os
cabelos molhados — hoje extintos — por uma fina garoa.

Eu tinha dezenove anos naquela época, e décadas se
passaram.

Entardeceu. O frio acentuou a sua presenca e a fumaca
magica do tabaco, agora findo, desvaneceu-se, tal como um ser
etérico que, surgindo das brumas por evocacao, para elas
retornou sorrindo apoés deixar a sua dadiva ao som de uma
exotica melodia, e sinto-me tocado e convocado a despertar do
meu sonho mnemaonico.

E Erik Satie que me acorda para a realidade, com a sua
serena e melancolica “Gymnopédie”.

Sao dezessete e trinta.




