
A BUROCRACIA É IMPRESCINDÍVEL 
 

No país que romantiza o “jeitinho” e demoniza a “repartição”, a palavra burocracia 
costuma entrar na sala como quem pede desculpas por existir. Traz a fama do 
carimbo, do guichê, do protocolo que nunca chega. E, no entanto, eis o paradoxo: 
ela é a carpintaria do Estado, a dobradiça de portas que se abrem — ou emperram 
— entre um direito e sua fruição cotidiana. A crônica de hoje é sobre esse instante 
microscópico em que uma política pública, desenhada em gabinetes de linguagem 
elevada, encontra a vida concreta e precisa falar a língua da fila, do corpo, da fome, 
do cansaço; é também sobre a teimosa insistência de quem estuda, com lupa e 
ternura, essa travessia. 

Há tempos Max Weber nos avisou que a burocracia é a máquina mais eficiente já 
inventada para administrar a complexidade. Mas Weber, o romântico discreto do 
desencantamento, não desceu com a caderneta às vielas onde a política vira gesto. 
Quem fez isso, décadas depois, foi Michael Lipsky, com sua imagem feliz dos 
“burocratas de nível de rua”, esses intérpretes do Estado que traduzem o abstrato 
em concreto, o decreto em decisão, o procedimento em providência. Aí entram as 
pesquisas que iluminam o humano escondido nas planilhas: a assistente social 
que tem cinco minutos para escutar o drama inteiro de uma família; a enfermeira 
que reescreve, entre seringas e sopros, a gramática de uma lei; o professor que 
decide, como um juiz cotidiano, se flexibiliza ou não uma regra para que alguém não 
caia fora da escola. Se a filosofia do direito nos ensina a distinguir o ser do dever-
ser, a sociologia da implementação nos mostra onde os dois se esbarram, 
tropeçam, se ajudam e, às vezes, se salvam. 

Gosto de imaginar que, no seu núcleo de estudos, a burocracia deixa de ser 
monstro de papel e reaparece com rosto, sotaque, tempo de ônibus. O que parece 
pequeno é justamente o que move montanhas. Um formulário que muda, uma 
plataforma que descomplica, um treinamento que ensina a perguntar em vez de 
supor: eis a microfísica do poder de que falava Foucault, só que em versão 
benevolente, transformada em microfísica do cuidado. Por trás de cada melhoria 
há um método — pesquisa de campo, entrevistas, etnografia institucional —, mas 
há também uma ética: a de quem se recusa a naturalizar o labirinto. 

A pandemia nos deu uma aula cruel: sem gente, o Estado não respira. Foi no peito 
aberto dos profissionais de saúde, dos agentes comunitários, dos atendentes CRAS 
afora, que a palavra “capacidade estatal” virou carne. A ciência correu, a gestão 
improvisou, e o país viu que a diferença entre o desastre absoluto e o precário 
respiradouro estava em detalhes como a logística de uma geladeira, a rota do 



barco, o CPF corretamente digitado. “O que é uma política pública?”, perguntarão 
os manuais. Respondo com uma imagem: é uma ponte jogada, às pressas e com 
engenho, sobre o abismo que separa o ideal de uma Constituição do chão irregular 
da vida real. Uns pensam o desenho, outros sustentam a viga, outros observam 
onde a madeira range. Pesquisas sérias — daquelas que prezam pela ambiguidade 
do mundo e não pela pureza de laboratório — ajudam a reforçar o que range. 

No Brasil, a burocracia herda cicatrizes: centralismos, desigualdades, estatutos 
que se sobrepõem e se contradizem, feudos organizacionais, sistemas que não 
conversam. O mito do herói solitário, tão caro às novelas e às campanhas, jamais 
deu conta do básico: ninguém entrega política pública sozinho. O que há é 
coordenação fina, pactuação silenciosa, alianças de corredor, pequenas 
deserções em favor do bom senso. Há também conflito — e ainda bem. É ele que 
impede que a regra se torne tirana. Um bom estudo de implementação reconhece 
o dissenso como dado e, por isso mesmo, procura mecanismos de aprendizagem: 
feedbacks, indicadores que não envergonham, ritos simples de compartilhamento 
de prática. A academia, quando se abre para ouvir quem carrega a pasta, vira 
copista das soluções que já acontecem no subsolo do Estado. 

Eis uma cena: um balcão de assistência num bairro periférico, duas da tarde, fila 
em zigue-zague. Chega Maria, diarista, com criança no colo e uma pergunta 
tremendo na mão: “tenho direito?”. O direito existe — mora num artigo, foi votado 
no plenário, dorme impresso numa cartilha —, mas precisa atravessar o balcão. O 
que o atravessa? A escuta da atendente, a clareza do sistema, a existência de um 
fluxograma que não desumaniza, a autonomia suficiente para adaptar sem 
deturpar. Se Maria sai com uma resposta, não foi milagre. Foi trabalho. Foi Estado 
em estado de presença. E é exatamente isso que a pesquisa pública, persistente, 
documenta: a engenharia invisível do cuidado social. 

Talvez a maior beleza esteja no modo como essa agenda reabilita a palavra 
“burocrata”, arrancando-a do sarcasmo e devolvendo-lhe o prestígio da missão. 
Não se trata de hagiografia do servidor, que também erra, cansa, falha, e às vezes 
se esconde atrás do vidro fosco. Trata-se de reconhecer que o edifício democrático 
repousa sobre a rotinização de virtudes: imparcialidade, legalidade, publicidade, 
eficiência — e, por favor, humanidade. Sem esta última, as demais viram aço frio. 
Com ela, ganham textura e respiram. 

Mas a crônica seria manca se não houvesse crítica. O Brasil precisa abandonar a 
paixão pelo decreto salvacionista e adotar a paciência da iteração. Uma política 
nasce com defeitos de fábrica; corrigi-los requer monitoramento, humildade e 
tempo institucional. Requer também coragem para desfazer o que não funcionou 
— e aqui a academia pode ser incômoda e necessária. Estudos que mostram 
gargalos, enviesamentos, exclusões involuntárias não são ataques: são 



ferramentas de cuidado. O Estado que aprende com a evidência é menos punitivo 
e mais justo, menos cego e mais poroso. O contrário disso é governar por fábulas. 

No fim do dia, a pergunta que vale é singela como a fila do posto: o que mudou para 
quem precisa? Se o benefício chega antes, se a escola acolhe melhor, se a UBS não 
perde o prontuário, se a denúncia não some, se a plataforma não cai, se a lei deixa 
de ser um enigma — e se tudo isso acontece não por sorte, mas porque alguém 
estudou, ouviu, testou, ajustou — então estamos diante da melhor política de 
todas: aquela que cabe na mão de quem a recebe. 

Gosto de pensar que, espalhados pelo país, existem muitos pesquisadoras e 
pesquisadores que apontam lanternas para o miolo do Estado, recusando a moda 
da indignação performática e preferindo o trabalho miúdo, artesanal, às vezes 
anônimo, de melhorar procedimentos. Se a democracia é uma casa grande, sólida, 
suas paredes são feitas de tijolos miúdos de confiança institucional. Cada tijolo 
requer método e ternura. Dá trabalho. E vale a pena. 

Porque, afinal, burocracia é o nome que damos à travessia entre promessas e vidas. 
E a travessia só se cumpre quando alguém, de ambos os lados, decide não desistir 
de entender o outro. Com carinho, de quem acredita no poder dos detalhes que 
salvam dias. 


