
O ENCONTRO MARCADO  

 

 

Tocada pela palma da mão, a porta abriu-se vagarosamente, rangendo nas 

dobradiças mal engraxadas. Ele deu um passo para dentro. Viu a sala que 

estava numa quase obscuridade fresca e reconfortante, com a grossa 

cortina da janela fechada.  

 

Olhou em torno. Haveria alguém ali? O silêncio era completo, nem mesmo 

se ouvia o tique-taque do pêndulo de algum relógio de parede, ou o 

zumbido de uma mosca.  

 

Foi entrando cautelosamente e vasculhou todos os cômodos. A casa estava 

vazia, não havia ninguém. No entanto, ainda se encontrava no bolso de seu 

paletó o bilhete: “Venha, que me encontrará”. E não havia dúvida de que o 

endereço era aquele mesmo: lera-o muitas vezes e o havia decorado.  

 

Tinha sido um encontro afinal marcado, depois de tantas vacilações entre 

ambos. Durante muito tempo haviam se visto apenas à distância, embora 

reiteradamente, em muitos lugares da cidade. Olhavam-se, e ele sentia um 

frêmito no corpo; em seguida, ela ia embora, e ele permanecia parado, na 

calçada. Até que trocaram algumas palavras, quase sussurradas. Ela achava 

que um encontro com ele, ambos a sós, e num espaço fechado, seria 

inconcebível. Mas afinal, meses depois, passou-lhe o bilhetinho, com o 

endereço da casa e a hora marcada.  

 

Era um dia ensolarado, e não havia muita gente nas ruas. Mesmo assim, ele 

dera voltas e mais voltas, para ver se não era seguido ou observado, antes 



de chegar ali. Talvez ela se atrasara, e ainda chegaria se ele tivesse 

paciência de a esperar.  

 

Foi sentar-se no sofá, e aguardou.  

 

Supunha que a casa não fosse dela. Deveria ser de alguma amiga. Os 

cômodos todos muito limpos, sem pó nos móveis. Nenhum retrato, nenhum 

quadro nas paredes. Uma estante envidraçada, com livros. Uma casa 

neutra. Também o bairro parecia adormecido no tempo. Não vira ninguém 

em nenhuma janela das outras casas, ou caminhando pela rua. 

 

Permaneceu ali muito tempo, esperando-a, e chegou a adormecer no sofá. 

Até que a noite veio e a sala mergulhou ainda mais na escuridão.  

 

Ela não viria mais. Notou então que não havia telefone em nenhum cômodo. 

Se houvesse, provavelmente ela lhe teria telefonado, dizendo que não 

poderia vir, já que não tinha lhe dado o número de seu celular. Não naquele 

dia, talvez em outro. Mas, esperava ainda a encontrar furtivamente, como já 

acontecera, e certamente então ela lhe explicaria por que não viera. 

 

Ergueu-se do sofá e esticou os braços. Não estava aborrecido. Ainda 

haveria outros dias e nova oportunidade. 

 

Saiu pela mesma porta através da qual havia entrado, deixando-a 

encostada. O mesmo ruído das dobradiças. 

 

Outra vez, não viu ninguém na rua que a noite cobria. 

 



Todavia, nos outros dias, e durante meses, não mais a viu, nos lugares onde 

costumava encontrá-la.  

 

Nunca mais a viu. 

 

Muito depois, achou de voltar à casa onde estivera, para o encontro 

marcado.  

 

Diferentemente, a rua tinha muita gente. Lojas abertas, bares 

movimentados, pessoas espiando pelas janelas. 

 

No lugar onde havia a casa não havia casa alguma. Era apenas um terreno 

baldio, onde o capim medrava. 
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