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Domingo. Custei pegar no sono de ontem para 

hoje, embora tenha dormido bem as horas necessárias, 

e sigo o ritual inquebrantável de todas as manhãs 

preparando e tomando o meu café lá pelas seis. Sou de 

levantar cedo. Feito o desjejum, sigo para o escritório 

onde passo a maior parte do dia, uma edificação à 

parte da minha moradia.  

Bato o olho no tempo. O dia amanheceu claro, frio, 

com ligeiras rajadas de vento, e a temperatura está em 

elevação. Gosto do frio, mas não gosto do vento; nunca 

gostei e vivo dizendo isso.   

Salvo o ronco de uma motocicleta que passou lá 

longe na estrada, aqui – no meu canto – reina um 

silêncio somente quebrado pelos latidos dos cães em 

correria pelo quintal e o tic-tac monótono do relógio de 

mesa que está a minha frente. É quase hora da 

primeira missa na Matriz.   

Conhecendo, como conheço, a cidade onde moro, 

que é pequena e pacata, o movimento de pessoas neste 

horário (07:30) é morno. Algumas pessoas estão 

adentrando os mercadinhos que abrem suas portas 

bem cedo, outras saem das padarias numa 

movimentação quase lenta, e não são muitas aquelas 

que entram e saem das vendas e quitandas. Daqui 

poucas horas, esse passeio matinal de gente portando 

sacolinhas cederá o seu lugar para um outro quando o 

resto do comércio abrir. Aí, nos restaurantes, nas 

lanchonetes e nos bares, marcarão presença, como 

sempre, as mesmas pessoas com suas conversas 



imutáveis que somente mudarão de lado. A farmácia 

de plantão, pelo horário, já está atendendo, e os postos 

de serviço, que são dois, já estão funcionando, porque 

todo domingo é assim para não dizer que, quase todos 

os dias da semana, são assim.   

Acendo um cigarro e bebo água, imaginando uma 

série de comportamentos e pensamentos por parte das 

pessoas lá fora – inclusive os meus –, e faço indagações 

que muitas vezes me lançam num certo vazio causado 

por aquelas cujas respostas não consigo obter. 

Curiosidade insatisfeita?! Pode ser, por que não? Quem 

isso não sentiu, sente ou sentirá? Sejamos francos!    

Não é do meu feitio preocupar-me com a vida 

alheia, porque todo aquele que se preocupa com a vida 

dos outros não cuida da sua própria, mas imaginá-la é 

uma espécie de exercício subjetivo muito comum 

quando me deparo com certas situações, e desse 

exercício ninguém escapa, creio, ao menos uma vez na 

vida. Ou escapa? É claro que não!  

Outro dia, sentado ao volante estacionado numa 

vaga comum de rua, deparei-me com uma senhora 

mulata, baixinha e gordinha com a cabeça envolta num 

pano de saco alvejado, trajada com um vestido 

limpinho surrado e uma blusinha de lã velha, com os 

pés agasalhados e calçados por meias comuns e 

sandálias de dedo já bem gastas, trazendo dentro de 

um saquinho plástico, quase transparente, uns poucos 

legumes e outras coisinhas, exibindo no rosto uma 

serenidade sem igual que o seu caminhar refletia.   

Na mesma calçada, poucos metros atrás dessa 

senhora, a passos rápidos, curtos, firmes, decididos, 

forçando equilíbrio nos saltos altos, vestida conforme a 

moda e irradiando sensualidade, vinha uma mulher 

bem mais jovem com um celular de última geração ao 

ouvido, carregando uma requintada bolsa de couro 



pendurada no ombro cuja alça ela esmagava 

nervosamente com a mão, trazendo estampados no 

rosto, caprichosamente maquiado, sulcos formados 

por lágrimas escorridas que o seu semblante 

contrariado exibia como marcas de uma inesperada e 

intensa desilusão.   

Acendi um cigarro e continuei a observar as duas 

mulheres pelo espelho retrovisor, ajustando-o para o 

meu conforto.   

Metros adiante, a velha senhora sentou-se num 

banco de calçada diante de um espaço comercial vago, 

logo se vendo rodeada por três crianças risonhas que 

dela se aconchegaram carinhosamente e dela 

ganharam doces. No mesmo lugar e nitidamente 

desnorteada, desligando o celular e tentando guarda-

lo nervosamente na bolsa, a outra mulher parou... 

parou e passou a olhar sua própria imagem refletida 

no vidro da vitrine da loja deserta como se 

vislumbrando estivesse um fantasma, um ser sem 

vida, perdido num espaço vazio.   

A velha senhora, tomada pela alegria do momento, 

levantou-se e seguiu caminho sorrindo ladeada pelas 

crianças em buliço, enquanto que a jovem mulher, 

envolta num turbilhão de pensamentos, permaneceu 

parada diante da vitrine vazia enxugando lágrimas.   

Esbocei um sorriso frio, porque é assim que 

procedo diante de certos comportamentos. Dispensei o 

toco do cigarro findo, acionei o motor do carro 

expelindo a fumaça da última tragada e, olhando mais 

uma vez pelo retrovisor, vi a jovem mulher seguindo o 

seu destino a passos lentos, agora sem charme, sem 

sensualidade, sem viço, envolta numa aura escura de 

sofrimento.  

Dei marcha ao carro. Não me preocupei em 

subjetivar ou formular indagações cujas respostas 



obviamente não conseguiria obter, apenas uma 

afirmativa – que certa vez ouvi e cuja autoria 

desconheço – me veio à lembrança: a de que existem 

pessoas que, nada tendo, têm tudo, enquanto há outras 

que, tendo tudo, nada têm.   

E segui em frente.  

_________  

   

  

    

  

  

  

  

            

    

  

   

   

  

   

   

    

    

  


