A ANISTIADE 1979

E curioso como a histéria pode ser convocada como &libi — e ndo como memédria.
A anistia de 1979 foi a dobradica que permitiu abrir a porta enferrujada do regime;
nao absolveu o arbitrio, tampouco o transfigurou em virtude. Foi um gesto politico
situado num processo de distensdo: antes dela, a Emenda Constitucional n.° 11,
de 13 de outubro de 1978, revogara o Al-5 e reabilitara garantias como o habeas
corpus. Sé depois veio a lei que concedeu anistia ampla (embora controversa) e
encarreirou a transigao para a democracia. P6r na mesma balancga esse contexto e
o impulso de apagar penas de quem atentou contra as instituicoes em 2023 é nao
apenas erro de proporgao: é desonestidade de método.

Nos anos de chumbo, a caneta suspendeu direitos, fechou o Congresso, cassou
mandatos, normalizou a excecédo. O Al-5, decretado em 13 de dezembro de 1968,
era o coroamento juridico do siléncio forgcado. Sua revogagdo nao limpou o
passado: apenas desarmou a maguina que o reproduzia. A anistia, sancionada em
28 de agosto de 1979, foi o passo politico que se seguiu — parte de um pacto social
e institucional que, certo ou errado em seus contornos, mirava a superacao do
estado de excecdo e a reinstituicdo das regras do jogo. Nao houve ali uma turvacéo
entre crime comum e “patriotismo performatico”; houve a decisdo de fechar um
ciclo autoritario e reabrir a vida constitucional.

Corta para o presente. Em 8 de janeiro, o que se viu foi a tentativa de golpe em
versao faroeste digital, com botas na gramatica da Constituicao e selfies sobre
cacos de vidro. Dois anos depois, o pais tem centenas de condenacdes — gente
real, cCom nomes e processos, julgada por um tribunal que existe exatamente para
ser o guardido do texto que os invasores quiseram rasgar. O que alguns chamam de
“excessos punitivos” é, naverdade, o exercicio — sujeito areparos e recursos, como
manda o rito — da jurisdigcdo constitucional. O arco é outro, o cenario é outro, o
propésito é outro: la, desmontar um aparelho de excegao; aqui, reafirmar a vigéncia
das regras que impedem sua volta.

A retérica da equivaléncia — esse velho trugue de ilusionismo — funciona assim:
primeiro, embota-se a diferenca entre uma ditadura que esvaziou o Estado de
Direito e um Estado de Direito que processa quem o atacou; depois, chama-se
“pacificacdo” o nome novo da impunidade. No palco, alguns termos trocam de
roupa: “anistia” vira “conciliagcdo”, “anomia” se fantasia de “liberdade”, e a velha
indiferenca moral aparece penteada de “moderacao”. Mas o figurino ndo engana

quem conhece o enredo.



Ha, claro, quem prefira o conforto das linhas borradas. E tentador: comparar 1979
com agora da ao delinquente um verniz de personagem histérico que nunca foi;
transforma o réu recente em “ator de transigdao”, como se quebrar vidracas e
destruir patriménio publico fosse etapa necessaria de amadurecimento
institucional. O que se pretende, no fundo, € pedir ao calendario que absolva o
Cddigo Penal. S6 que tempo nao é absolvigao; é contexto.

Ha palavras que, quando deslocadas, perdem a espinha: “paz”, por exemplo. A paz
da democracia ndo é a paz do esquecimento; é a paz do devido processo. O Brasil,
com todos os seus tropegos, ja aprendeu isso. Foi preciso revogar o instrumento
mais sombrio doregime e, s6 entao, discutir a anistia— parte de um arranjo politico
complexo, pressionado por mobilizagdo social e pelo cansagco do autoritarismo.
Hoje, inverter a flecha causal para recauchutar a impunidade é como tentar
comegar um livro pelo epilogo e exigir que a historia faga sentido. Nao faz.

O que esta em jogo, afinal? Nao a dosimetria perfeita (sempre debativel), mas a
gramatica do pacto constitucional: eleicbes contam; instituicdes existem; violéncia
tem responsabilidade; mentira publica cobra juros. Chamar a responsabilizacao de
“revanchismo” é um modo esperto de inocentar o ataque a casa de todos. E repetir
gue “anistiar é pacificar” é esquecer que, sem a restauragao prévia das garantias,
anistia vira s6 cortina de fumaca para o préximo incéndio.

A crbnica, se pudesse, terminaria num banco de praga, com gente lendo jornal e
criancas correndo, como nas paginas serenas de um domingo qualquer. Mas a
serenidade democratica da trabalho: exige memdria especifica, nomes proprios,
datas definidas. Em 1978, revogou-se o Al-5; em 1979, promulgou-se a anistia; em
2023, houve uma tentativa de ruptura filmada ao vivo; de 2023 para c4, o Judiciario
fez o que a Constituicdo manda: julgar. O resto é ruido interessado, pregacéao de
esquina que confunde megafone com razao.

Se ha um ponto de contato entre as duas épocas, ele mora na licao negativa: toda
vez que o pais aceitou “atalhos” — um ato institucional aqui, uma equivaléncia
conveniente ali—, pagou com décadas de siléncio e medo. Hoje, 0 prego que se
pede € outro: paciéncia com o rito, atengcdo as provas, debate publico sem
amnésia. E a certeza de que a benevoléncia, quando confunde vitima e agressor,
nao é virtude civica: é desisténcia.

Por isso, ndo: ndo cabe no mesmo quadro a anistia de 1979 e a proposta de varrer
para debaixo do tapete as responsabilizacdes de 8 de janeiro. Uma foi dobradica
para a abertura; a outra seria fratura exposta no Estado de Direito. A histéria, quando
convocada como testemunha e ndo como cumplice, sabe distinguir. E é nessa
distingdo —firme, mas sem 6dio — que a democracia encontra, de novo, a sua voz.



