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A morte traz consigo uma saudade sombria após jazer, 

num frio esquife, um grande amor que partiu 

prematuramente sem qualquer esperança; e quando essa 

fatalidade sobrevém como um surpreendente animal 

sinistro e voraz, os caminhos não são caminhos, os dias não 

são dias, e as noites não são noites: são uma coisa só, um 

tempo só, um tormento só, uma sina amaldiçoada que 

envolve nossa alma numa tempestade enegrecida pela dor, 

fazendo-nos definhar, alucinar, enlouquecer. 

Lembro-me bem ..., foi aqui!  

Era meia-noite de um dezembro frio, neste ermo 

afastado, rústico e sem cultivo onde se acha a minha 

morada, uma edificação secular tão ancestral quanto os 

pesados volumes de antigas doutrinas que leio e releio 

silenciosamente para esquecer, em vão, aquela a quem amei 

e que o destino de mim arrebatou. Foi aqui que tudo 

aconteceu. 

Seu nome? Somente eu e as hostes celestiais sabemos, 

e que entre os vivos ele não será pronunciado mais. Aliás, 

depois daquela noite fatídica, assim têm sido todas as 

noites, sempre atravessando as madrugadas neste estado 

nostálgico, doloroso e lúgubre, até ser dominado por um 

sono incontrolável, assemelhado ao efeito de um poderoso 

narcótico, que por fim me subjuga e entorpece o meu 

espírito. E foi naquela noite de dezembro, lembro-me, 

envolto em tristes recordações, quando eu já quase 



adormecia hipnotizado pelo extinguir de um fogo 

moribundo que projetava sombras estranhas dançantes a 

minha volta, que ouvi, atormentado e impregnado por 

estranho terror, um bater contínuo, aqui e ali, nos umbrais 

desta minha morada, como se alguém estivesse me 

chamando e querendo anunciar-se, imaginando eu, num 

lapso de alucinação, que poderia ser “ela”; mas voltando à 

mim, erguendo-me cambaleante e assustado, julguei ser 

uma visita ansiosa, e buscando infundir-me de coragem 

suficiente para atender ao chamado, disse à mim mesmo, 

nervosa e continuamente para fortalecer-me, que devia ser 

uma pessoa conhecida em tardia visitação, uma visita 

impaciente que batia insistente nos meus portais e nada 

mais. 

Dirigi-me à porta com brevidade, justificando em voz 

audível a minha demora em atender, e ao abri-la somente 

me deparei com a profunda escuridão da noite, igual negro 

fosso sepulcral, cujo silêncio era quebrado, vez ou outra, 

por um vento sussurrante que um nome dizia e repetia,   

como assim me parecia: Lenora ... Lenora ... Lenora ...  

Pondo-me cabisbaixo e julgando-me insano, fechei 

meus olhos, pois era apenas o vento, um vento gélido e 

sussurrante que batia nos meus umbrais para devolver-me 

ao desalento, já que tudo não passara de um mau sonho e 

nada mais.  

Fechando a porta, retornei ao meu assento na câmara 

dos meus pensamentos para deixar-me estar e voltar a 

recordar daquela a quem perdi; foi quando tornei a ouvir, 

agora vindo da janela, discretas batidas como que insistindo 

em me chamar. 

Levantei-me sôfrego e pensativo; seguramente havia 

alguma coisa ou alguém nela batendo caso não fosse obra 

do vento, nada mais. Escancarando-a, dominado pela 



ansiedade e ao fazê-lo, eis que um nobre corvo, ave negra, 

antiga e digna dos tempos imemoriais, sem fazer mesuras 

ou despender cortesias, adentra e pousa sobre o busto de 

Pallas Atena em rígida postura a olhar-me do alto dos meus 

portais. 

Sua entrada abrupta e o seu porte altivo distraiu-me, 

confesso, despojando-me, por um instante, da angustiosa 

tristeza sentida, e admirando-o sorri indagando-o de pronto 

diante de tão inusitada visita: 

– Quem sois, ave sinistra, escura e empertigada, que 

das plagas noturnas umbrosas, sem medo e confiante, com 

ares senhoriais, vens a descoberto pedir-me entrada e 

adentra os meus portais?  Como te chamas, em verdade, na 

imensidão da noite, ser de asas sombrias, egresso de terras 

infernais? És senhor ou senhora? Diga-me?! Corvo ou 

quimera? Fala-me?! Diz o teu nome! 

Sucinto e preciso, sem desviar os seus olhos dos meus, 

o negro pássaro respondeu-me serena e claramente sem 

movimentar-se, grasnando, altivamente, sem vacilar:  

– “Nunca mais”.  

Quando atinei que o pássaro me entendia fiquei 

atônito, porque jamais havia imaginado ou visto coisa igual. 

Como era possível uma ave negra e sombria, vagante pela 

imensidão da noite, após evocar ingresso e adentrar os meus 

domínios, pousar irreverente no busto de Atena, deusa da 

sabedoria, como se sua eleita ou mestra ela fosse, e, ao ouvir 

uma pergunta inopinada minha, respondê-la prontamente 

apresentando-se com um nome sem igual?  

– “Nunca mais” – murmurei. Uma verdade contumaz! 

– considerei. Meus amigos, todos mortais, já se foram, 

como, também, os meus entes ancestrais e a senhora dos 

meus sonhos sem iguais; e tu, ave ímpar, amanhã irás partir, 



eu sei, ao romper da aurora, atravessando os meus portais, 

porque já tive visitas tais! 

– “Nunca mais” – retrucou-me ele sem mover pluma.  

Estremeci com o seu entendimento e a pronta repetição 

serena do detestável refrão, certamente fruto de um 

miserável e implacável destino, epitáfio de uma esperança 

perdida, exata e precisa, e dentre todos o maior dos 

vaticínios. E estarrecido, atribuindo-lhe enigmática 

sabedoria, sentei-me à sua frente pondo-me a admirá-lo no 

seu porte grave, grotesco e sisudo, decidido a com ele 

dialogar e, através dele, desvendar o segredo das três sílabas 

fatais daquele pavoroso bordão de um poema macabro, dito 

e redito por ele à mim, agora considerado um pássaro do 

medo por seus agouros. 

Apoiando minha cabeça na almofada violácea, aquela 

mesma onde a minha amada apoiou e não apoiará jamais, e 

caindo em devaneio meditando sobre o significado do 

insólito refrão grasnado por aquela estranha ave que 

atravessara os meus umbrais, senti um peso no ar, como se 

inebriantes odores de incenso emanassem de turíbulos 

meneados por anjos divinais, doce entorpecente à mim 

enviado por um Deus benevolente, certamente, para aplacar 

minhas dores devorando saudades imortais, e de Lenora eu 

não lembrar mais. Mas a sinistra e negra criatura, lançando 

seu olhar ardente como que lido meus pensamentos tivesse, 

concisa e precisa tornou a falar:  

– “Nunca mais”. 

 Quedei em angustiante dúvida. Era-me impossível crer 

que um ser tão vulgar, tão comum perante a rude natureza 

e em visitação tão insólita, pudesse entender-me, sentir 

meus ais, e comigo falar. Convencido de estar diante de 

uma fabulação misteriosa e tocado nos meus doentios 

sentimentos agora acrescidos de obscura curiosidade, ousei 



indagar-lhe como se personagem de um inusitado conto eu 

fosse: 

– Responda-me, então, ave ou demônio, profeta ou 

emissário medonho, náufrago sobrevivo de uma procela 

infernal e por suas ondas aqui trazido, onde a ânsia, o horror 

e o medo fazem morada sem igual: encontrarei neste mundo 

algum balsamo aliviador dos meus ais, para de Lenora eu 

não lembrar mais?  

E com sua constante frialdade, sem demover o seu 

olhar do meu, assim ele me respondeu: 

– “Nunca mais”.  

– Maldita resposta lancinante – sussurrei –; adversa 

aos meus almejos – murmurei –; decreto torturante 

duramente lavrado contra mim, alma sofrida em busca de 

luz nos caminhos incertos das trevas da solidão, e assim 

proferido porque vi-me condenado ao despojo abrupto, não 

querido, da minha primeira e única paixão, que durante toda 

vida somente os seus olhos e os seus cabelos negros, os de 

Lenora de corpo virginal, com seu sorriso sem igual, coroou 

– bradei.   

Subjugado por um silêncio doentio e suportando um 

peso desalentador n’alma, carregando nas entranhas um 

misto de ódio voltado àquele invasor sombrio e de 

autocompaixão para comigo mesmo, olhei fixamente para 

aquela ave assustadora de ar espectral exibindo-lhe minha 

face contorcida diante de tão angustiosa desilusão, para, 

com desprezo suplicante, voltar a reindagá-la: 

– Profeta medonho ou ave demônio, ou que quer que 

sejas, escuta e atende, nestes retiros sepulcrais, esta alma 

que chora em segredo enlutada a virgem que hoje nos céus 

se encontra e que os anjos seu nome clamam com vozes 

celestiais; diga-me derradeiramente se no Éden da outra 

vida, mistério sabido mas sondado jamais, se esta alma em 



penúria, com regozijada ternura, verá um dia aquela cujo 

nome sei e agora sabes, tal como sabem as hostes 

angelicais?  

Repetitivo e frio, sereno e inamovível sobre o busto da 

deusa que encima os meus portais, olhando-me impávido e 

fixo com os seus olhos negros infernais, agora de modo 

irredutível e peremptório como se um juiz supremo e 

severíssimo das esferas abismais ele fosse, assim decretou 

o corvo grasnando como se decisão outra não houvesse e 

nenhuma outra fosse proferida mais:  

– “Nunca mais ... nunca mais ... nunca mais”. 

Lançado tão tenebroso veredicto, após observar-me 

caído e em prantos diante de uma realidade que a 

imaginação ou sonho não poderão substituir jamais, aquele 

ser alado funesto, altivo e escuro, que a descoberto e com 

ares senhoriais, imperturbável e sem medo, que antes 

atravessara os meus portais, irreverente e sem mesuras 

retornou às sombras da noite para não retornar mais, 

deixando-me amargar, nas profundezas da minha alma 

inconformada e em alucinante loucura, a certeza de que 

Lenora, de corpo virginal com os seus olhos, cabelos e 

sorriso sem iguais, eu não iria ver jamais, nunca mais.  
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