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Domingo de inverno. O dia amanheceu nublado e 

úmido, aquele típico que deixa as mãos e os pés 
gelados e é convidativo para uma xícara de chá bem 

quente que, no fim, não resolve nada, e, contribuindo 
para esse desconforto, rajadas de vento causando a 

sensação de estar tudo gelado dentro e fora de casa. 
Gosto do frio, mas não gosto do vento.  

 Eu era menino novo, lá com os meus nove ou dez 
anos, e naquela época os dias de inverno pareciam 

mais frios que os de hoje e eram sempre 
acompanhados de uma garoa fina, enjoativa, e a única 

forma de suportá-los era usar um pijama de flanela por 
debaixo da roupa e ficar fechado dentro de casa, e 

mesmo assim ...    
Lembro-me possuir uma blusa de lã de um tom 

amarelo pálido, bem abaixo da cor de uma gema de ovo 
de galinha de granja, que pertencera a um primo meu 

que logo cresceu, não a usou muito, e veio para mim 
praticamente nova, pois naquela época não se jogava 

fora roupa boa ainda que usada; eram tempos difíceis. 
Fazendo conjunto com a dita blusa vinha uma 

jardineira de lã grossa na cor cinza, nos pés meias em 
dobro – uma sobre a outra – calçados com sandálias 

franciscanas de couro, e na cabeça, encimando tudo, 

um boné de jornaleiro, tipo newsboy, da mesma cor da 
peça principal. E o indefectível pijama de flanela 

escondia-se por baixo dessa indumentária toda. 
Sessenta anos atrás não tínhamos televisores a 

cores (estamos em 2025), eram em preto e branco e, 
vez ou outra, as programações das poucas emissoras 

existentes transmitiam filmes antigos, rodados entre 
as décadas de 40, 50 ou antes até, nos cinemas, e 



numa determinada oportunidade assisti a um – cujo  
nome agora não me recordo – tendo por cenário o 

entardecer num mar revolto, envolvendo as atividades 
de um barco de pesca, estando a tripulação vestida 

com roupas quase idênticas as minhas, cuja diferença, 
apenas, eram os sobretudos e as botas impermeáveis 

que aqueles pescadores usavam. Penso, hoje, que se 

tratava de uma pesca de bacalhau, porque alguns 
daqueles homens do mar assemelhavam-se ao do 

rótulo da “Emulsão de Scott” que a minha mãe me dava 
todos os dias antes das principais refeições e que eu 

gostava de tomar, mais ainda depois de ter assistido ao 
filme.  

O frio, a garoa, o vento, a umidade, a roupa, o 
rótulo da “Emulsão de Scott”, o filme e o confinamento 

doméstico fizeram-me sonhar, tornando-me um lobo 
do mar nos cômodos da minha casa, quando não um 

corsário ou pirata nos mares do meu quintal, que 

muitas vezes, por desagradarem minha mãe os meus 
buliços aventureiros, fizeram-me padecer justas 

repreensões que só aumentavam os perigos do meu 
mundo de fantasias. 

E agora, depois de tanto tempo, aqui me encontro, 
sentindo o mesmo frio e a mesma umidade de uma 

manhã cinzenta igual a muitas outras daquela época, 
olhando minha imagem refletida numa janela de vidro 

com a cabeça coberta por um gorro de lã negra, 
trajando calças de brim envelhecidas e uma não menos 

usada blusa de gola dupla, debaixo de uma antiga 
jaqueta impermeável, curiosa sobrepele a agasalhar 

um homem já envelhecido que, um dia, foi um homem-
menino, cujo rosto marcado pelas maresias do tempo 

a barba e o bigode agrisalhados não podem ocultar, um 
rosto adornado por um cachimbo que queima tabaco 

forte pendente num canto da boca, e que traz os pés 
calçados por um par de botas assinaladas pelo tempo.  



Estranho visual, casual indumentária sem querer 
reveladora de que o marujo-menino de ontem, após 

navegar pelos sete mares bravios da vida, tornou-se o 
capitão da sua própria embarcação, um imaginário 

“Cutty Sark” que alcançou o porto seguro do seu 
destino onde lançou âncora.  

Insólito pensamento.  

Lá fora o farfalhar das folhas das árvores, 
sacudidas pelo vento, me faz imaginar o marulho do 

mar em agito num início de procela, enquanto que o 
piado lançado por uma ave, cruzando o céu, me faz 

lembrar uma gaivota em busca de refúgio no seu ninho 
feito na areia ou numa fenda qualquer de penhasco, e 

no reflexo do vidro da janela, agora embaçado pelo meu 
respirar, me vejo sorrindo por pensar que o meu sonho 

de criança, ontem, se transformou num inesperado 
exercício de fabulação, hoje.  

Esfrego minhas mãos. Volto o meu olhar para a 
porta do escritório então transformado, por alguns 

instantes, em ponte de comando imaginária, e vejo-a 
desvanecer ao observar tudo ao meu redor. Saio 

claudicando e sigo pensativo, em meio ao nevoeiro que 
envolve o cais da minha memória, ao ritmo 

compassado, quase inaudível, de uma bengala com a 
sua ponteira já desgastada, fiel companheira, hoje, dos 

meus passos cansados e pesados, como se 
convocando-me estivesse a despertar para a realidade 

com o seu toc ... toc ... toc ...  
Paro. Olho o relógio. São 07:30. É mais um dia que 

se inicia.        
_______           

   
 

  
  

 
 


