SEM INSPIRACAO, O CRONISTA DIVAGA
José Benjamim de Lima

“QO escritor ¢ um homem que passa a
vida conversando consigo mesmo”.
(Fernando Sabino)

Manhazinha, em minha mesa de trabalho, tentando escrever algo.
Nada me ocorre, neste quase final de agosto, relutante entre o frio
que ensaia ir embora, ¢ o calor tépido que espera setembro e a
primavera. Penso em quanto seria bom contar com a cumplicidade
e ajuda de meus leitores, propondo-me desafios. Mas quase nao
tenho leitores, estdo todos ocupados com coisas mais sérias. A
mingua de leitores, s6 me resta saudar a luz radiante do sol que vejo
neste momento.

- Bom dia! — ougo uma pessoa dizendo a outra, 14 fora.

Realmente, ¢ um bom dia — claro, ensolarado, entusiasmante. Dar
vivas ao dia, ao sol, as arvores, as flores, aos passaros, aos
humanos, logo de manha, quando a gente acorda, ¢ promissor. O
personagem do filme “Dias Perfeitos”, de Wim Wenders, faz isso
diariamente, quase como uma oracao; incorporou esse habito ao
seu modo de ser e parece viver melhor do que as outras pessoas de
seu entorno.

Em meio a um promissor bom dia, o mundo real, entre esperancas,
desafios e desanimos, embaralha as suas cartas. Muitas vezes
sofremos antecipadamente, superdimensionando dificuldades e
perigos. Mas logo que enfrentamos a situacdo para valer,
constamos, surpresos, que as dificuldades ndo eram tantas quanto
imaginavamos. Tudo ¢ uma questao de estar bem ou maldisposto,
como disse Fernando Pessoa na Tabacaria, se ndo me engano.
Adeus, 0 Esteves, ndo ha universo mais tranquilo € harmonico que
o da Tabacaria, se a placa da loja nao cai sobre a nossa cabeca.
Escrever ¢ mais ou menos assim.



Escrever ¢ fumar. Uma espécie de vicio bom (se ¢ que existem bons
vicios). A diferenga ¢ que (geralmente) nao nos faz mal. Fumei
muitos anos, na mocidade. Pensava, na época, como Fernando
Pessoa: “enquanto o destino mo conceder, continuarei fumando™.
Sob o efeito do cigarro parece que ficamos mais criativos, quem
sabe até mais heroicos. Felizmente, consegui deter esse heroismo a
tempo. A musica ocupou o seu lugar. Nao com a mesma eficiéncia
e charme, admito. A vida ¢ como um filme, e os filmes perderiam
boa parte da graca sem acompanhamento musical, diagrama sonoro
modulando a intensidade das agdes e emocgoes. Cigarro, escrita,
musica, muletas...

Gosto de ouvir musica enquanto tento escrever. Ela estimula e
inspira, ajuda a colocar sobre as ideias “o manto diafano da
fantasia” (para usar uma expressdo de Eca de Queiroz que vem a
calhar). Catalisa as emogdes que procuram palavras, abre as janelas
do devaneio, do sonho, ou ajudam a iluminar com mais nitidez a
realidade, a enxergar em suas dobras o que nela se oculta.

Li, certa vez, que Rubem Fonseca escrevia ouvindo musica em alto
volume, classica ou rock pesado. Seus textos parecem mesmo
produzidos ao som de bandas /eavy metal. Sao ensurdecedora e
freneticamente cruéis. Puro heavy em prosa, hiper-realismo
impiedoso, um pouco na linha de Flannery O’Connor,
Faulkner, Carve, Cormac McCarthy e outros, adaptado ao
inferno urbano brasileiro. A tonica da modernidade, este mundo
de ruinas. Gosto também do Rubem, mas prefiro Machado de
Assis, J.J.Veiga ou Guimardes Rosa, mais suaves na sua
concep¢do de vida e escrita. A ironia machadiana ¢ as vezes
cruel, mas sempre deixa — exatamente por ser ironia - uma
brecha de desafogo. Veiga ¢ as vezes inquietante com suas
fabulas de horror difuso, disfargado como quem nada quer,
mas ndo agride, desconversa, € seus personagens infantis
parecem portadores de esperanca. Rosa ¢ pura beleza, placida
vertigem, mesmo com o diabo no meio do rodamoinho.



- Bom dia! “E o homem da Tabacaria sorriv’
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