
VISTOS E RELATADOS ESTES AUTOS... 

   

 

O Doutor Teócrito de Oliveira e Sá escrevia as suas sentenças com o próprio 

punho, em papel ordinário e depois as datilografava. Era um hábito, um vício, 

mas quem é que não os tem? Esclareça-se, porém, que as manuscrevia a 

lápis, rapidamente, para depois, quando as datilografava, corrigi-las e dar-lhes 

forma escorreita. Às vezes, também, quando o caso era simples, e depois das 

alegações orais das partes, ditava-as diretamente ao escrivão.  

 

Era homem discreto, magro, sem intimidade com quem quer que seja. O seu 

trabalho era árduo e constante, e só descansava aos domingos, nos feriados 

e nas férias. Por isso, parecia surpreendente que estivesse casado com Dona 

Maria Amélia, mulher exuberante, cheia de riso, festiva, e que não tinha papas 

na língua. Não raro, era preciso até adverti-la, para que se contivesse. 

Debalde. Afinal, a vida é feita destes contrastes que, embora evidentes, fazem 

a harmonia dos contrários. 

 

De casa para o Fórum, do Fórum para casa, no passo medido. 

 

O que o irritava era que Maria Amélia, ainda que raramente, interviesse em 

suas funções judicantes. Dizia-lhe: “O que não está nos autos não está no 

mundo”. E ela retorquia: “Você vive no mundo da Lua”. Ele, porém, insistia: 

“Maria Amélia, não admito que você se interponha em minhas funções”. 

Queria dizer-lhe que o lugar dela era a casa, as prendas domésticas.  

 

O que o abalou profundamente, numa discussão áspera com a mulher, foi 

que ela teimava em afirmar-lhe que Madalena, acusada de ter matado o 



próprio marido, era inocente, e que ele devia absolvê-la. “Maria Amélia, eu 

não admito que você...” 

 

O dedo indicador em riste, e trêmulo, ele quase o aproximou do nariz de sua 

mulher. E ela agarrou-o, lambendo-o e rindo. 

 

Não que Maria Amélia tivesse amizade particular com Madalena. Era até 

incompreensível que ela a defendesse. 

 

“Você deve convir que uma mulher não mata senão por muito amor ou ódio”, 

ela argumentava. “Mata também por dinheiro”, replicava ele. “As causas de 

um homicídio são múltiplas e até secretas.” 

 

“Se eu tivesse de matá-lo, Teócrito, não o mataria a tiros de revólver. Aliás, o 

revólver nem foi achado. Mataria devagarzinho, suavemente. 

 

O juiz alarmou-se. “Não me diga que você já pensou em matar-me...? “Não. 

Eu o mato na cama. E você bem que gosta.” 

 

O diálogo ia tornando-se quase obsceno. O Doutor Teócrito de Oliveira e Sá 

fechou a cara. “Não quero ouvir nem mais uma palavra.” 

 

Não compreendia por que a sua Memélia persistia em sustentar que 

Madalena era inocente, que aquilo fora um assalto. A grande maioria das 

pessoas achava que ela de fato assassinara o marido. 

 

Presa preventivamente enquanto o processo seguia, Madalena não havia 

confessado. Mas também as suas explicações não eram convincentes. 

 



O juiz, ainda que aquilo não fosse usual, mandou intimar e trazer à sua 

presença a ré, com o Promotor de Justiça e o advogado de defesa também 

presentes. 

 

“Dona Madalena, a senhora tem mais alguma explicação a dar ao que já disse 

no seu interrogatório?” “Não, Doutor Juiz... Eu já disse tudo.” 

 

O Doutor Teócrito suspirou. E encarou-a, com curiosidade. 

 

Era uma mulher de seus trinta e cinco anos, bonita, com um rosto lavado e 

olhos fundos. A sua prisão, ou por conselho de seu advogado, fazia-a vestir-

se discretamente, quase de luto. Ela e o seu defunto marido não tinham filhos. 

As brigas do casal eram conhecidas da vizinhança. 

 

“O revólver, onde é que foi parar a arma?” “Não sei, doutor. É provável que 

os assaltantes tenham levado.” “E como é que eles não mataram também a 

senhora?” “Eu me tranquei no banheiro.” 

 

Não seria difícil arrombar a porta do banheiro e matá-la também. Ela poderia 

reconhecer os alegados assaltantes. A polícia procurara-os sem êxito. 

 

“Pode retirar-se, Dona Madalena.” 

 

Os dois soldados levaram a mulher de volta para a prisão. 

 

E Maria Amélia a repetir que a mulher era inocente... 

 

“Memélia, nem mais uma palavra. Você está me pondo numa sinuca de bico.” 

Que ideia, que lembrança! Acabava de recordar-se de que fora um bom 



jogador de sinuca, nos seus tempos de acadêmico. Mas só um jogador muito 

hábil sai de uma sinuca de bico.  

 

Daquela vez, o Doutor Teócrito de Oliveira e Sá  não rascunhou a sua 

sentença a lápis, para depois a datilografar. Datilografou diretamente, em 

quatro páginas incisivas, impronunciando Madalena. PRIC. Datou e assinou. 

 

A acusação recorreu, mas o Tribunal manteve a sua decisão. 

 

Naquela noite, depois de lavrar a sua sentença, o Doutor Teócrito disse a 

Maria Amélia, antes de irem para a cama: “Maria Amélia, hoje eu não quero 

conversa. Estou muito abalado, muito confuso”. 

 

A sua confusão, porém, não durou muito diante da exuberante Memélia. 
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