
A BALA DE PRATA 
 

A imagem é perfeita para o Brasil de hoje: a “bala de prata” — relíquia do folclore, 
remédio único para monstros inverossímeis — empunhada como se a política fosse 
caçada noturna e a economia, um par de olhos reluzindo no mato. Em vez de 
planilha, cenografia; em vez de estudo de impacto, a coreografia do gesto salvador. 
Silver bullet é palavra de mágico: brilha, some e reaparece atrás da orelha do eleitor. 

A tornozeleira, por sua vez, é o oposto da prata: uma peça cinzenta, técnica, de 
borracha e circuito — símbolo de limitação num país que tem paixão por liberar-se 
do peso das leis por meio de uma frase de efeito. Desde Machado de Assis, 
sabemos que a “ideia peralta” mora entre nós: basta um enredo engenhoso e, zás, 
o destino muda. Não muda. O Brasil repete a pantomima porque política, entre nós, 
costuma obedecer ao script do espetáculo: a coisa é menos “como resolver” e mais 
“como parecer resolvido”. 

Mas foquemos nas tarifas impostas aos produtos brasileiros exportados aos 
Estados Unidos — 50% — cifra redonda como bola de cristal. O capricho das cifras 
redondas sempre seduz; são narrativas prontas. A astrologia das porcentagens tem 
esse encanto: contam histórias sem precisar de rodapé. E se a história for a do 
“castigo externo que redime o interno”, melhor ainda. O estrangeiro vira, conforme 
a ocasião, ou besta-fera que nos persegue ou anjo vingador que nos absolve. 
Somos, como diria Drummond, um país que conversa com as pedras, e às vezes as 
pedras respondem em forma de tarifa. 

Só que o comércio internacional — perdoem-me a franqueza — é menos romance 
de capa e espada e mais romance russo: páginas e páginas de personagens 
secundários (acordos setoriais, cláusulas sanitárias, barreiras técnicas), pequenas 
intrigas no aparato administrativo, tempos mortos, capítulos que parecem não levar 
a nada até que, de súbito, uma vírgula muda um parágrafo inteiro. Quem já abriu um 
tratado de regras de origem sabe: é nesse labirinto que a realidade mora. E é 
precisamente esse labirinto que a “bala de prata” promete encurtar. Promete — 
como todo amuleto. 

A cena pública, então, organiza-se como uma missa campal do ressentimento: o 
altar da pauta é erguido, o incenso das lives sobe, e a assembleia aguarda o milagre: 
que uma tarifa estrangeira seja, por vias transversas, a indulgência plenária 
doméstica. Faz-se do comércio global um confessionário e, do anátema 
alfandegário, a extrema-unção de processos, condenações, inelegibilidades. No 
fim, toda a liturgia serve para que, por um minuto, pareça plausível que a prata — 



punho cerrado, olhar duro, dedo em riste — dissolva a borracha da tornozeleira. 
Mas prata risca; borracha insiste. 

Há um componente trágico-cômico nessa dramaturgia. De um lado, a 
modernidade tardia que adorou o gráfico, a métrica, a avaliação de impacto; de 
outro, a nostalgia dos gestos feudais — o castelo (“nossa soberania!”), a ponte 
levadiça (“fecharemos o porto!”), o bando de cavaleiros (os perfis azuis que 
galopam nos comentários). É como se estivéssemos, ao mesmo tempo, no 
Ministério da Fazenda e num auto de Gil Vicente, sob a mesma lona. Guy Debord 
chamaria de sociedade do espetáculo; eu, aqui, digo: é o amor brasileiro pelo 
atalho épico. 

E no entanto — e este “no entanto” é o que nos salva — há vida inteligente no 
prosaico. Há diplomatas que redigem acordos, técnicos que fazem contas, 
produtores que calculam a safra, trabalhadores que aprendem novos processos, 
magistrados que escrevem sentenças com a sobriedade que o espetáculo 
despreza. A crônica do país continua sendo escrita por gente anônima que não 
precisa de bala nenhuma — precisa de políticas previsíveis, instituições que 
cumpram seus papéis, e de uma esfera pública onde o brilho da prata não ofusque 
o bom senso do estanho. 

Talvez seja esse o nosso desafio literário e cívico: reaprender o romance longo, sem 
a tentação do capítulo resolvido em um golpe só. Abandonar a fascinação pelos 
números redondos e abraçar a matemática imperfeita das nuances. Entender que 
as tornozeleiras da lei — limitadoras, incômodas, às vezes injustas, outras vezes 
necessárias — não se derretem à luz de manchetes; discutem-se, reformam-se, 
confirmam-se. E que uma tarifa, por maior que pareça, não é exorcismo político: é 
instrumento econômico cuja eficácia depende de dez variáveis invisíveis no palco. 

Fico, então, com a imagem final: o pistoleiro do faroeste brasileiro sacando a bala 
de prata no saloon das redes, enquanto o realejo toca uma modinha patriótica e o 
público segura o fôlego. O tiro ecoa. A fumaça faz desenho no ar. Quando dissipa, a 
vida real continua: contêineres na fila, tabelas de classificação, votos nos tribunais, 
notas técnicas, prazos, pragas agrícolas, pragas retóricas, e um país inteiro que 
precisa seguir trabalhando. A prata faz barulho. A engrenagem faz país. 

Se um dia desistirmos do amuleto, talvez descubramos a verdadeira alquimia 
republicana: transformar o metal barulhento da demagogia no humilde bronze das 
regras claras — e, com isso, devagarinho, quem sabe, tirar não tornozeleiras, mas 
as correntes invisíveis que nos prendem à repetição do mesmo enredo. 


