A VELHINHA

Demorou para Carlos voltar a terra natal. Quando resolveu
tentar a sorte em outro Estado, planejou regressar assim que conseguisse
razoavel pé-de-meia. Afinal, a Silvinha, tao graciosa e mimosa, estaria
esperando-o, prometeu que o esperaria o tempo que fosse necessario. Mas
como as promessas de amor muitas vezes sao frageis, logo, logo, os
telefonemas e as cartas foram se espacando, até que cessaram de vez. Ja
notara certo estranhamento da ultima vez que a vira. E quando um amigo
informou-o de que Silvinha estava de novo amor, Carlos resolveu de vez nao
voltar, curtindo a distancia o desencanto, talvez seja mesmo certo que longe
dos olhos, longe também do coracdao. E nao viu os anos passarem, como
também nao viu as marcas do tempo no proprio rosto, as rugas, os cabelos
embranquecendo, quando se deu conta ja nao era mais o jovem que deixara a
cidade em busca de um sonho. So se arrependia de nao ter procurado outra
companheira. E certo que oportunidades nio lhe faltaram, mas sempre a
lembranca do amor ingrato nao o deixava seguir adiante, ha emocoes
insidiosas que teimam em nos perseguir pelo resto da vida.

Ja ao entrar na cidade, porém, estranhou que tudo estivesse tao
diferente. A ampla avenida de acesso, 0 grande movimento de veiculos, muitos
semaforos, arranha-céus brotando de todos os lados quais enormes cogumelos,
até pensou se valia mesmo a pena o progresso desfigurar de tal forma a
cidade. Sé conseguiu estacionar o carro varios quarteiroes depois da praca. E
veio andando até ela, mas os rostos que encontrava lhe eram todos
indiferentes, esperava ser acolhido como filho prédigo que volta, mas era
olhado como estranho e na verdade era um estranho, teve impetos de exibir a
cédula de identidade para que todos vissem que era natural de la.

O banco do jardim, contudo, era 0 mesmo, no mesmo lugar e
com a mesma propaganda de loja que provavelmente ja nem existisse mais, so
que um pouco desgastado pelo passar dos anos. Fora ali que estivera tantas
vezes com Silvinha, de maos dadas, trocando juras de amor eterno.
Lembrava-se bem dela, o cabelo graciosamente preso, os olhos amendoados, o
nariz pequeno e afilado, os labios carnudos, a covinha no queixo que lhe
despertava desejos inconfessaveis mas reprimidos, naqueles tempos 0 namoro
tinha limites bem definidos, ndo era como hoje, sem romantismo e sem peias.
Vendo a igreja matriz no centro da praca, lembrou-se também das manhas de
domingo em que ia com ela a missa das sete, para estarem juntos nao se
importava em levantar cedo, a paixao também ¢é feita desses pequenos
sacrificios. E sempre sentavam-se atras de simpatica velhinha, de coque
irrepreensivel e vistoso chale vermelho, pequenina e curvada pelos anos, que



invariavelmente recebia a comunhao e saia pela porta lateral, sem olhar para
ninguém, porém deixando atras si um rastro de agradavel perfume.

Tangido pela saudade, Carlos resolveu entrar por instantes no
templo, se nao fosse para rezar, o que ha muito nao fazia, pois a vida agitada
da cidade grande nao lhe deixava tempo para tais veleidades, vejam como
facilmente acabamos invertendo valores, seria pelo menos para descansar um
pouco naquele lugar que tao boas recordacoes lhe trazia. Fechou os olhos e,
acariciado pelo profundo e respeitoso siléncio da igreja, chegou a ensaiar uma
prece, mas logo se viu de volta ao passado, Silvinha ao lado, 0 murmurinho
dos presentes nos instantes que antecediam a missa, a velhinha, compungida,
bem a frente. Quando procurou disfarcadamente a mao da namorada, era
assim que sempre faziam, desses expedientes os coracoes enamorados sempre
se valem, fosse alguém pensar que nao respeitavam aquele ambiente sagrado,
mas nao a encontrou, acordou assustado e viu que estava tristemente sd. Saiu
cabisbaixo e abatido em direcdao da porta lateral, mas nem havia dado alguns
passos e parou assustado, olhando em todas as direcoes. O perfume que lhe
inundava as narinas, inconfundivel, era o que a simpatica velhinha sempre
usava...
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