
A EXECRANDA ARTE DA LIBERDADE DOS LIVROS 

 

 

“Haec detestabilis atque exsecranda libertas artis librariae”  

(Papa Gregório XVI) 

 

 

A epígrafe acima, traduzida um pouco livremente no título, referia-

se de modo geral à liberdade da arte tipográfica, detestada e 

reprovada pelo Papa Gregório XVI. De qualquer maneira, abrangia 

os livros que a invenção da imprensa, por Gutenberg, passara a 

divulgar como nunca se podia supor. E chegaria também o Index 

Librorum Prohibitorum, com a lista dos livros expressamente 

condenados pela Igreja, e que os católicos não deveriam ler, sob 

pena de incorrer em pecado. Tal Index ampliado ano a ano, 

abrangia cada vez mais os livros que iam sendo publicados e 

reprovados como perniciosos para os católicos.  

 

 O debate ainda não terminou, se bem que se encontre nas 

Constituições a escora para a liberdade de pensamento e de 

expressão, e o expurgo da censura prévia. E de um lado e de outro 

agitam-se os bem e os mal-intencionados, todos envolvendo-se 

numa luta inglória.  

 

Terá havido livros de tal modo revolucionários, que mudaram a 

história? Ou foram as próprias crises históricas que suscitaram 

esses livros? E outros, maléficos, que perverteram a inteligência 



dos leitores, empurrando-os para toda sorte de crueldade e 

selvageria, de vícios e estupidez?  

 

Não se negará que livros houve, especialmente romances, que 

levaram, à imitação de seus personagens, a uma onda de matanças 

ou suicídios. Um deles, Werther, de Goethe, causador de uma 

epidemia de suicídios, que se alastrou durante quase um século. 

Mas era o mal du siècle, o mal romântico. Tal                                                                                                 

como a tuberculose, e que teve também outras consequências.  

 

Outros livros, como a Cabana do Pai Tomás, despertaram a 

consciência contra a escravidão dos negros. Que dizer de O Capital 

e do Manifesto Comunista, de Marx, do Contrato Social, de 

Rousseau, dos livros de Voltaire e de Diderot, dos enciclopedistas, 

que fomentaram a Revolução Francesa? Do Corão, que ainda 

agora, por via de uma interpretação fanática, acarreta a guerra 

entre o Oriente e o Ocidente? E de Mein Kampf, de Hitler, e tantos, 

tantos outros? 

 

Os livros, de tempos em tempos, são destruídos, queimados, 

vedada a sua importação, censurados, sujeitos ao Imprimatur ou ao 

Nihil Obstat, como aconteceu com os Lusíadas, de Camões, e ao 

qual, durante muito tempo, se suprimia o episódio da Ilha dos 

Amores. E não nos esqueçamos da fábula, ou alegoria, de 

Fahrenheit-451. 

 



O livro, por si mesmo, é matéria combustível: os maus, os 

medíocres, queimam-se a si mesmos. Não é necessário acender-

se fogueiras em praça pública para se queimarem os livros tidos 

como maus e, de cambulhada, os bons. De qualquer modo, os ratos 

e a traça também os roem. Mas isto também faz a fortuna dos livros 

e dos colecionadores, porque, restado deles um só exemplar, vai 

valer milhões de dólares. A própria Bíblia impressa por Gutenberg, 

de 42 linhas em duas colunas, quanto valerá? 

 

Mas a execranda arte da liberdade dos livros encontra um antídoto 

nos mesmos editores que, publicando, a cada ano, centenas de 

milhares de livros que pouco valem ou nada valem, com eles 

abarrotando as livrarias e as bibliotecas, provocam o enjoo dos 

leitores, e a sua abstinência completa. Nas semanas e bienais dos 

livros, amontoam-se milhões de livros, que refletem a crise do livro. 

Porque, quando o alimento é demasiado, o resultado é a 

regurgitação e o vômito. 

 

Não se pode, feliz ou infelizmente, ditar regras para os escribas. E 

o papel tudo aceita. Vivemos a época da estupidez premiada e 

impressa, e até bem impressa, em livros elegantes por fora, 

vestindo nada. O rei está nu, mas desfila a sua nudez enxundiosa 

para os basbaques. De tal sorte que dia chegará em que se 

lançarão livros em branco e, na imaculada brancura das páginas, 

haverá todas as possibilidades. Desde que o comprador não vá 

enchê-las com as suas garatujas e imbecilidades.  

 



Sócrates nada deixou escrito. Cristo escreveu apenas umas poucas 

palavras na areia, sabendo que viriam o vento, a chuva, e as 

apagariam. Preferiu ser apenas leitor, e ir discutir os livros com os 

sábios, no templo. No entanto, quantos, quantos livros se 

escreveram sobre um e outro? 

 

Todavia, a execranda arte da liberdade dos livros, até agora, parece 

prosperar. Até que resolvamos ir ler as nuvens, a lua, as árvores, a 

água do mar e dos rios, os bichos, as letras da sopa de letras antes 

que ela esfrie, e ler nós mesmos, ler os outros. Então o silêncio, um 

grande silêncio, fará que nos entendamos. 

 

 

Antonio Carlos Augusto Gama 
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