A BEM DIZER

A bem dizer, ndo sei 0 que o sior veio fazer aqui. Veio assuntar, veio
perguntar, promode que lhe disseram que sou homem de muitas historias. O
que sou € velho de quase setenta anos, e andejei de pasto a pasto. Pois fique
a vontade, aqui mesmo, na cozinha, sentado ai diante da mesa grande de
tabuas lavadas. No fogdo ha sempre uns paus de lenha, de que avivo as
chamas, e o bule de café no banho-maria. E o lugar de meu gosto, nas noites
frias. Aqui, sentado, cogito. Mas ainda saio pelos campos, montado no meu
cavalo. Vou ver as rogas e o gado. O pessoal ja ndo é o mesmo, tem por ai
muita gente perrengue. As mulheres, sim, continuam muito bonitas. Sou de
Ihe dizer que tive amores e dores. Agora, os filhos dispersos, os parentes

enterrados.

Fui criado por meu padrinho, nas terras dele. Fazendao. Desde menino,
moleque. Meus pais deixaram-me aos cuidados de meu padrinho e
afundaram-se por ai. E eu aos tombos, na ilharga dos cavalos. Encorpei,
ganhei uns fios de bigode. Dentes, sempre os tive bons, dentes de arrancar
rolhas de garrafas. Nao que eu seja de beber, bebo, mas s6 um trago, sempre
desconfiei da diaba da cachaca. Comer, como de tudo, lombo de porco,

linguica, tutu de feijao, arroz, pagoquinha e pimenta malagueta.

O trote da vida & muito variado.

Essas terras ai sdo minhas. Os morros que o sior vé ao longe, o rio, aonde

VOU pescar.

Chuvaradas de dezembro e janeiro... Gosto de ver, da minha varanda. Os

pastos reverdejando. E a passarada nas laranjeiras.



Ficou a negra Sinhana, ja meio caduca, e de cabelo branco. Resmungona.
Ainda me trata de menino. Mas isto aqui ja teve um povaréu. A cidade
cresceu, ainda vou la, mas de arribada. Vejo os sobradinhos, a chaminé da

fabrica. Volto.

Nao sou herege. Vou as vezes a igreja, mas fico la atras, escutando o padre
despejar 0s seus sermoes, céu, inferno e as caldeiras de Balzabu. Nao acho
que Ele nos condene. O sofrimento € mesmo aqui da terra. Paga quem fez

mal feito.

O boticario, seu Joaquim, bom homem, me ensinou algumas coisas. Todos

nos ensinam, mas & besteira somar saberes.

Meu compadre Heitor, que também ja se foi, me dizia: “Como é que é nao

tira bicho do pé”

A terra tem muitos bichos, de variada servidao, e alguns malignos. O homem

€ um deles.

Ali no poleiro, 0 meu papagaio. Tem mais de trinta anos. Ele canta, de manha
e de tarde, e assovia o0 hino nacional. Cachorro, também nunca dispensei.
Este ai, agora, € o Bardo, cachorrdo de muito rosnar, mas amigavel,
enroscado a meus pés, debaixo da mesa. Os gatos andam soltos, e se
espicham na sua preguica, no quintal. Galinhas, galos, marrecos, também no
terreiro. Meu gosto é escutar, amanhecente, os galos cantarem. Levanto da
cama, lavo a cara, vou espiar os longes e os pertos. Tomo o meu café com
leite, como o pao com manteiga, o queijo. Os fazeres do homem sao os

mesmaos.



O pessoal sabe: ndo apreceio cagadores nas minhas terras. Proibo. Aqui ndo
entram. Essas armas de fogo ai na minha sala, carabinas, espingardas,

garruchas, sao petrechos de outrora, por precisao e resguardo.

O sior viu relampejar la fora, quando chegou. Nao tem de que se arrecear, a
chuva ainda nao é para hoje. Sao avisos de longe, para que o pessoal se

aprecate.

Ja vivi muitas cheias. Mas ja ndo se despejam, como antes, 0s aguacais.
Foram derrubadas muitas matas, e é este o resultado. Noutro tempo, sim: os
rios inchavam, as lagoas engordavam, vinham as aguas até aqui perto. E
chegava um vaqueiro, apeava, as esporas tinindo, e me dizia: “Patrao, rodou
a ponte do ribeirdo...” Pontes, pinguelas, mata-burros, porteiras. Duravam
meses inteiros as chuvas, era preciso pendurar a roupa lavada dentro de

casa.

Dias de fartura.

O sior tera visto, por ai, alguns livros, almanaques. Gosto deles, ainda leio.
Encavalo os 6culos no nariz. Muita sabedoria, mas também muita besteira. A
Biblia, essa, ndao deixo de reler. Muitas histérias de reis barbudos, de

mulheres safadas.
A bem dizer, a vida é como uma estrada; vai-se indo... Isso, aprendi, e logo

Ihe conto.
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