A CIDADE DA GRANITA DE AVELA

Localizada entre o sopé de montanhas timidas e a margem de umrio que quase nao
se movimenta, ela parece existir num compasso proéprio, como se o tempo ali ndo
corresse, mas repousasse. Os moradores, acostumados a essa lentidao, tratam o
passar das horas com uma calma que beira o desaforo. "Avida é longa demais para
pressa," dizia o padeiro, enquanto moldava pacientemente os paes, como se cada
um fosse uma obra de arte destinada a durar décadas, embora terminassem
devorados na mesma manha.

As ruas, feitas de paralelepipedos que nao se enfileiravam com exatidao,
carregavam o charme de uma histéria que ninguém parecia lembrar direito. Diziam
que, em tempos remotos, a cidade foi um ponto estratégico de comércio, mas os
mapas mudaram, e o mundo seguiu para outros rumos. Restaram os armazéns com
portas de madeira, agora ocupados por um misto de ateliés e cafés onde se discute
tudo, menos politica ou religido. "Aqui, a Unica coisa sagrada € a granita," brincava
Dona Giulia, a matriarca do Unico café que abria antes das sete da manha.

A granita de aveld, por sinal, era o verdadeiro coracdo do lugar. Ndo era apenas uma
sobremesa; era um ritual. Durante o verao, as familias se reuniam na praga central,
onde as criangas, ainda com o rosto lambuzado de creme, corriam ao redor de uma
fonte que raramente funcionava. "A granita € um pedaco do céu que caiu aqui por
engano," dizia o padre, que ndo raro era visto com um copinho na méo entre um
sermao e outro.

Mas a cidade ndo era so granita. Havia algo mais, algo que os poucos visitantes
tentavam compreender sem sucesso. Era a maneira como as pessoas sorriam sem
pressa, como se soubessem de um segredo antigo que nao podia ser traduzido em
palavras. Era a simplicidade da vida, onde o som mais urgente era o sino da igreja,
que tocava sem regularidade, guiado apenas pelo humor do sacristdo. "Toco
quando sinto que a cidade precisa acordar," dizia ele, mesmo que ninguém
parecesse dormir de fato.

Num dia qualquer, chegou um jornalista, munido de cameras e bloquinhos. Ele
queria escrever sobre a granita, mas acabou ficando semanas, intrigado pela
estranha magia daquele lugar. "N&o é s6 a granita," escreveu ele em seu caderno. "E
0 jeito como ela é servida, o modo como as pessoas esperam pacientemente na
fila, sem pressa, como se estivessem agradecendo ao universo por aquele

momento simples e perfeito."



Quando finalmente foi embora, publicou uma matéria em umarevista de circulagao
nacional. Os turistas comecgaram a chegar aos poucos, atraidos pela promessa de
uma raspadinha que, segundo a revista, "mudava vidas" Os moradores,
inicialmente desconfiados, logo perceberam que podiam conviver com o0s
forasteiros, desde que respeitassem as regras nao ditas: nao ter pressa, nao fazer
perguntas dificeis, e, acima de tudo, comer a granita com brioche, como manda a
tradicéo.

Hoje, a cidade ainda ndo é exatamente famosa, mas ja ndo esta tao esquecida. Nos
fins de semana, a praca central fica mais cheia, e a fonte, por alguma razéo
misteriosa, voltou a funcionar. Dona Giulia continua no comando do café, o padeiro
aindamolda seus paes como esculturas, e o sacristdo segue tocando o sino apenas
quando sente vontade. A granita, como sempre, permanece perfeita, um pedaco do
céu que encontrou, enfim, seu lugar.



