
A BANDEIRA QUE CALA 
 

Merecem repúdio os patriotas de ocasião, que agitam bandeiras como se fossem 
talismãs contra o pensamento crítico, esquecendo que amar um país é mais do que 
gritar slogans em avenidas fechadas ao trânsito. São os que confundem o amor à 
pátria com a adoração a um líder; que trocam a defesa da democracia pela 
conveniência da força; que preferem um Estado ajoelhado a um Estado de Direito. 

Não é novidade na História que, quando a liberdade começa a custar mais esforço 
do que a obediência cega, muitos escolhem o conforto da servidão. La Boétie, no 
século XVI, já alertava para a “servidão voluntária”: aquela disposição inquietante 
de abrir mão das próprias garantias em troca da ilusão de segurança ou da 
promessa de uma ordem inflexível. No Brasil, esse fenômeno ganhou cores 
tropicais e sotaque autoritário, temperado por uma nostalgia seletiva que enxerga 
virtudes na mordaça e dignidade na algema. 

O pior é que se trata de um nacionalismo de superfície — feito de hinos mal 
cantados, frases de efeito e um entendimento tosco da história. Como quem veste 
a camisa de um time sem nunca ter assistido a um jogo inteiro, proclamam amor 
ao país sem ter lido uma página de sua Constituição. Quando a Carta Magna 
garante direitos que não lhes agradam, chamam-na de “comunista”; quando 
legitima as próprias opiniões, erguem-na como escudo. É um patriotismo de 
vaivém, que se dobra à conveniência como bandeira de plástico ao vento. 

O verdadeiro patriota não teme a divergência — pelo contrário, sabe que é nela que 
reside a força de uma nação. O patriotismo maduro se constrói na defesa 
intransigente das liberdades, mesmo das que incomodam; no respeito aos limites 
do poder, sobretudo quando este está nas mãos de quem aprovamos; e no 
compromisso com a memória, para que a tentação da barbárie não volte a nos 
seduzir. 

Já vimos isso antes. No Estado Novo, Getúlio Vargas se apresentava como salvador 
da pátria, embalado por marchas cívicas e pela retórica de um Brasil forte e unido. 
Muitos se deixaram levar por aquela imagem de ordem e progresso, esquecendo 
que, por baixo da pompa, havia censura implacável, prisões arbitrárias e o 
silenciamento da imprensa. 

Em 1964, a história se repetiu. Sob o pretexto de salvar a democracia, instaurou-se 
uma ditadura militar que cassou mandatos, fechou o Congresso, perseguiu 
opositores e praticou torturas com requintes de crueldade. Em nome da pátria, 
pisoteava-se a própria essência do que é ser uma nação livre. 



Lá fora, também se viu a mesma farsa. Nos Estados Unidos do macarthismo, “bons 
americanos” denunciavam vizinhos e artistas, acusando-os de comunismo sem 
provas. Na Alemanha dos anos 1930, o juramento de lealdade não era à pátria, mas 
ao Führer — e o resultado foi a aniquilação das liberdades e de milhões de vidas. 
Sempre com a retórica patriótica como verniz de projetos totalitários. 

A lição é clara: regimes autoritários sempre tentam monopolizar a ideia de 
patriotismo, tratando a divergência como traição e o dissenso como ameaça. O 
Brasil contemporâneo não está imune. Quando grupos aplaudem a volta de 
medidas de exceção, pedem o fechamento de instituições democráticas e 
transformam adversários políticos em inimigos da pátria, não estamos diante de 
novidade — apenas da mais previsível das repetições históricas. 

Esse patriotismo falso, de gritos ensaiados e gestos mecânicos, é como uma 
bandeira que, ao invés de tremular livre ao vento, é usada para cobrir a boca da 
própria liberdade. Ela balança, vistosa, mas não respira; esconde o rosto da 
democracia como se quisesse poupá-la da vergonha de ser maltratada por aqueles 
que juram amá-la. 

A verdadeira pátria não cabe em slogans. Ela exige cidadania ativa, debate franco e 
defesa intransigente das garantias que impedem que um governante, por mais 
amado que seja, se torne senhor absoluto do destino de todos. Quando alguém 
tenta monopolizar o amor à nação, expulsando do altar patriótico todos os que 
pensam diferente, não estamos diante de um patriota, mas de um ventríloquo da 
tirania. 

No fim, a bandeira só é digna quando cobre o corpo de um povo que pode falar, 
discordar, protestar e sonhar — nunca quando serve de mordaça. Talvez o maior ato 
de patriotismo, nesses tempos de simulacros, seja justamente recusar o aplauso 
fácil, defender o direito de quem não pensa como nós e lembrar que a Constituição 
não é souvenir de comício, mas contrato vivo entre cidadãos livres. 


