
A CARTA DE TRUMP  
 

A carta de Trump a Lula, datada de 9 de julho de 2025, deveria fazer o planeta se 
lembrar de um antigo axioma diplomático: cartas abertas raramente pretendem 
convencer o destinatário; miram, antes, o tribunal da opinião pública — um palco 
onde cada palavra é espada e chicote ao mesmo tempo. 

Quando Trump ergue o dedo acusatório, podemos contar que o gesto, como no 
quadro “Las Meninas”, de Velázquez, devolve ao espectador seu próprio reflexo. A 
“desgraça internacional” torna-se, no fundo, um retrato invertido das turbulências 
que atravessam tanto o trumpismo quanto o bolsonarismo: a recusa em aceitar 
regras de jogo que não lhes sejam favoráveis, o flerte constante com teorias 
conspiratórias, o apego ao espetáculo como forma de retórica. 

Lembro-me de um aforismo de Karl Kraus, o satirista vienense: “A imprensa foi 
inventada para que mentiras parecessem verdades”. Se Kraus vivesse hoje, trocaria 
talvez a palavra “imprensa” por “rede”, e constataria que a carta de Trump é um 
“post” avant la lettre: contém menos diplomacia e mais algoritmo, menos Estado e 
mais “engajamento”. 

Mas por que o Brasil? Porque nossa história republicana tem uma estranha vocação 
para o inacabado. Deodoro proclamou a República sob o sol de novembro como 
quem acorda mal-humorado de uma sesta; oscilamos entre utopias messiânicas e 
soluções de quartel. Ao mencionar Bolsonaro como “líder altamente respeitado”, 
Trump apela à velha lisonja de espelhos rachados, ignorando que “respeito” não é 
sinônimo de “ruído”. 

Há, porém, uma lucidez involuntária na frase trumpiana. O tratamento dado a 
Bolsonaro — investigações, processos, CPI, manchetes — reflete uma nação que 
ainda tenta aprender que a liturgia democrática não é mero ornamento, mas 
disciplina. E disciplina, adverte Montaigne, é o mais amargo dos elixires: cura sem 
prometer doçura. 

Na mesma missiva, dizem os confidentes de Washington, havia elogios a Bolsonaro 
que fariam corar um florista barroco, um ramalhete digno de Vianna Moog 
comentando O Puxador de Ferro. Trump sabe que o superlativo é o açúcar que 
adoça a pílula: quanto mais estridente o louvor, mais fácil ocultar a falta de 
substância. 

Lula, que nunca desperdiça metáfora, poderia ter respondido com sete palavras 
cortantes: “Caro presidente, respeito opiniões, mas defendo instituições.” As frases 



concisas costumam prolongar-se nos corredores da política até se tornarem 
fábulas. 

No fundo, a carta serve de prelúdio a uma ópera maior: a sinfonia dos 
ressentimentos contemporâneos. Trump e Bolsonaro trocaram elogios como 
troféus, convencidos de que vitimização rende mais votos que vitória. É a pedagogia 
do ultraje — técnica descrita por Umberto Eco quando analisava os fascismos 
eternos: criar inimigos internos e externos, teatralizar a ameaça, prometer 
redenção. 

Entretanto, toda ópera precisa de terceiro ato. No libreto do século XXI, esse ato se 
chama “juridicização”: CPIs, órgãos de controle, Supremo Tribunal, imprensa 
internacional, tribunais de Haia. Não é à toa que a carta denuncia “desgraça 
internacional”; onde há investigação, há espanto, e onde há espanto, há manchetes 
que viajam sem visto. 

Há quem veja nessas trocas epistolares apenas fofoca diplomática. Mas a crônica 
— gênero que transita entre o grão de poeira e a galáxia — serve para lembrar que a 
história é tecida também por bilhetes mal pontuados e travessões mal colocados. 
Se, no fim, a carta for esquecida, restará a lição: ruídos podem ser combatidos com 
mais fala, não com mordaça. 

A liberdade de expressão é esse fio tenso que nos permite caminhar sobre o abismo 
sem despencar no silêncio. Trump, ao brandir a própria voz, confirma (embora não 
perceba) que só numa ágora barulhenta alguém como ele poderia berrar contra o 
vento. Que continuemos, pois, a zelar por essa ágora — ainda que precise, às vezes, 
de tapumes e varrições. 

E quando o próximo líder estrangeiro escrever a Lula — ou a qualquer outro — 
teremos pelo menos a ventura de ler, rir, refutar, aplaudir ou ignorar. Porque, 
parafraseando Machado de Assis, não há enigma maior que o da palavra livre, nem 
cadeia mais sombria que a da censura. 

Ficamos combinados assim: se cartas abertas são espelhos, que cada qual se 
contemple à luz do dia. 


