LANA CAPRINA

Conheci Lana Caprina nos loucos anos 60.

A primeira vez em que a vi foi numa daquelas assembleias ruidosas do
Centro Académico, nas quais tanto se discutia — Pela Ordem! —
fumava e bebia que ao final ninguém mais sabia ao certo no que votara

e o que fora aprovado.

Mesmo assim saiamos convictos de nossas graves responsabilidades
e de que as decisfes tomadas iriam mudar o0 mundo, ou pelo menos a

universidade.

Naquele dia os cabelos dela eram escuros, lisos e compridos,
contrastando com os estonteantes olhos verdes (ou seriam azuis?),

gue pareciam faiscar quando nos encarava.

Virgilio, meu amigo inseparavel de entéo, que sabia de tudo e era um
grande fofoqueiro, percebendo meu interesse, logo me cortou as

esperancas:

— Pode tirar o cavalinho da chuva. Ela ndo da bola pra ninguém. A nao
ser para o professor Lapidi Loqueris. Dizem que esta apaixonada por

ele.

Passados alguns meses, me inscrevi na Oficina Literaria do professor

Loqueris, extracurricular, da qual ela participava havia tempo.



A tal Oficina era uma sucessdo de saraus em que o professor
pontificava, comentando obras e autores, e 0s pupilos tinham
oportunidade de apresentar suas composic¢des literarias ou musicais, e

depois ser escrachados ou aplaudidos pelos colegas.

Ela ja estava loura entdo, e com os cabelos anelados, mas os olhos

azuis (ou seriam verdes?) continuavam a nos tragar.

Ela era uma das mais ativas e desinibidas. Adorava Neruda e
procurava imitd-lo canhestramente nos seus poemas, que lia
emocionada para nés. Mas naquela idade ndo se perde o
encantamento por alguém com aqueles olhos e aquele corpo apenas
por ser uma escritora sofrivel. E o professor Loqueris ndo se cansava

de elogia-la, dizendo que tinha grande potencial.

Depois de véarias sessdes em siléncio e recolhido, venci a timidez e
cheguei a ler alguns dos meus versos modernosos e engajados
(achava-me um Maiakdvski tupiniquim), que néo tiveram maior

repercussao, especialmente da parte dela.

Aguentei mais algumas reunides e por fim desisti, dela, dos saraus e
da poesia. Todavia, nenhuma decisdo € definitiva aos 19 anos de
idade.

Com o endurecimento da ditadura militar, muitos foram presos,
passaram para a clandestinidade ou foram mortos. Figquei quase um

ano detido até ser simplesmente solto, sem explicacdo alguma.

Alguns boatos que o Virgilio me passou diziam que ela havia fugido
para o Chile ou para a Europa com o professor Loqueris.



Contudo, depois de algum tempo o professor Loqueris reapareceu

sozinho e retomou a catedra, mas nao a Oficina.

Nunca mais soube nada dela.

Ontem, no jornal em que trabalho como editor do caderno de cultura,
recebi um convite para o langamento do primeiro livro no Brasil de uma
consagrada poeta brasileira, naturalizada espanhola, que vive ha
muitos anos em Barcelona, onde publicou diversas obras, consagradas

pela critica.

Na fotografia da contracapa ela esta arruivada, com os cabelos curtos,
um pouco mais cheinha de corpo, mas os olhos verdes (ou seriam
azuis?), tremeluzentes, ndo podem ser ignorados.

O nome € outro, porém Virgilio, que trabalha comigo, diz que ela pode
ter adotado um pseuddnimo literario ou mudado de nome ao se
naturalizar.

N&o vou ler o livro, nem comparecer ao langamento.

Mandarei outro. O Virgilio ja se ofereceu.
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