
LANA CAPRINA 

 

 

Conheci Lana Caprina nos loucos anos 60. 

 

A primeira vez em que a vi foi numa daquelas assembleias ruidosas do 

Centro Acadêmico, nas quais tanto se discutia — Pela Ordem! — 

fumava e bebia que ao final ninguém mais sabia ao certo no que votara 

e o que fora aprovado. 

 

Mesmo assim saíamos convictos de nossas graves responsabilidades 

e de que as decisões tomadas iriam mudar o mundo, ou pelo menos a 

universidade. 

 

Naquele dia os cabelos dela eram escuros, lisos e compridos, 

contrastando com os estonteantes olhos verdes (ou seriam azuis?), 

que pareciam faiscar quando nos encarava. 

 

Virgílio, meu amigo inseparável de então, que sabia de tudo e era um 

grande fofoqueiro, percebendo meu interesse, logo me cortou as 

esperanças: 

 

— Pode tirar o cavalinho da chuva. Ela não dá bola pra ninguém. A não 

ser para o professor Lapidi Loqueris. Dizem que está apaixonada por 

ele. 

 

Passados alguns meses, me inscrevi na Oficina Literária do professor 

Loqueris, extracurricular, da qual ela participava havia tempo. 

 



A tal Oficina era uma sucessão de saraus em que o professor 

pontificava, comentando obras e autores, e os pupilos tinham 

oportunidade de apresentar suas composições literárias ou musicais, e 

depois ser escrachados ou aplaudidos pelos colegas. 

 

Ela já estava loura então, e com os cabelos anelados, mas os olhos 

azuis (ou seriam verdes?) continuavam a nos tragar. 

 

Ela era uma das mais ativas e desinibidas. Adorava Neruda e 

procurava imitá-lo canhestramente nos seus poemas, que lia 

emocionada para nós. Mas naquela idade não se perde o 

encantamento por alguém com aqueles olhos e aquele corpo apenas 

por ser uma escritora sofrível. E o professor Loqueris não se cansava 

de elogiá-la, dizendo que tinha grande potencial. 

 

Depois de várias sessões em silêncio e recolhido, venci a timidez e 

cheguei a ler alguns dos meus versos modernosos e engajados 

(achava-me um Maiakóvski tupiniquim), que não tiveram maior 

repercussão, especialmente da parte dela. 

 

Aguentei mais algumas reuniões e por fim desisti, dela, dos saraus e 

da poesia. Todavia, nenhuma decisão é definitiva aos 19 anos de 

idade. 

 

Com o endurecimento da ditadura militar, muitos foram presos, 

passaram para a clandestinidade ou foram mortos. Fiquei quase um 

ano detido até ser simplesmente solto, sem explicação alguma. 

 

Alguns boatos que o Virgílio me passou diziam que ela havia fugido 

para o Chile ou para a Europa com o professor Loqueris. 



 

Contudo, depois de algum tempo o professor Loqueris reapareceu 

sozinho e retomou a cátedra, mas não a Oficina. 

 

Nunca mais soube nada dela. 

 

Ontem, no jornal em que trabalho como editor do caderno de cultura, 

recebi um convite para o lançamento do primeiro livro no Brasil de uma 

consagrada poeta brasileira, naturalizada espanhola, que vive há 

muitos anos em Barcelona, onde publicou diversas obras, consagradas 

pela crítica. 

 

Na fotografia da contracapa ela está arruivada, com os cabelos curtos, 

um pouco mais cheinha de corpo, mas os olhos verdes (ou seriam 

azuis?), tremeluzentes, não podem ser ignorados. 

 

O nome é outro, porém Virgílio, que trabalha comigo, diz que ela pode 

ter adotado um pseudônimo literário ou mudado de nome ao se 

naturalizar. 

 

Não vou ler o livro, nem comparecer ao lançamento. 

 

Mandarei outro. O Virgílio já se ofereceu. 

 

 

Antonio Carlos Augusto Gama 

Promotor de Justiça, aposentado 


