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Um amigo me contou que tem um teiú de estimação. O animalzinho fixou 

moradia no seu quintal e come na sua mão. Fez-lhe até uma caverna 

especial, devidamente mobiliada, para abrigá-lo. Batman morreria de 

inveja. Uma vez, um desses animaizinhos apareceu no meu quintal. Era um 

filhote, lindo no seu verde meio listado, meio brilhante. Elegante, 

principesco, soberbo. Postava-se altaneiro, a cabeça levantada, tomando 

sol no gramado, gozando as delícias do estar no mundo. Todas as vezes que 

tentava aproximar-me, ele fugia. Mas no dia seguinte estava ali, de novo, 

estático, sobranceiro, exibindo a lisura brilhante de sua pele colorida. Vê-lo 

tomando o sol da manhã, cabeça levantada, como se fosse o senhor do 

pedaço, é uma experiência imperdível.  

Ao contrário de meu amigo, infelizmente, não tive êxito em domesticá-lo. 

Era muito arisco. Contentava-me em admirá-lo de longe. Um belo dia, 

sumiu. Não sei se mudou para outras plagas, ou se foi morto por algum 

predador. Tempos depois, soube de uma vizinha que tinha horror a 

lagartos, morria de medo deles. Fiquei imaginando se não foi ela quem deu 

fim ao meu teiú. Temer um animal tão bonito e inofensivo! Cada coisa! Se 

fosse um rato ou barata, vá lá!  

Não cheguei a conhecer o teiú do meu amigo, mas com certeza o meu era 

muito mais bonito que o dele, inclusive porque era o MEU teiú! Se eu fosse 

um selvagem, certamente o escolheria como animal totêmico. Ele me 

representaria muito melhor do que os deputados em que votei nas últimas 

eleições.   

No passado, tive um caseiro de sítio que adorava comer teiús. Matava-os e 

fazia um pequeno banquete em sua casa. Nunca comeu teiú, patrão? É uma 

delícia, carninha tenra, lembra peixe ou frango. Melhor que carne de jacaré! 

Naquele tempo, eu era totalmente indiferente à existência dos teiús e ao 

seu destino. Fosse agora, diria ao empregado, em tom de reprimenda: “Não 

quero ninguém matando teiús no sítio! Se ficar sabendo que você fez isso, 

vou demiti-lo por justa causa.” O caseiro era um incorrigível devorador de 

animais silvestres: lagartos, tatus, pacas, todos que podia, levava-os para a 

panela. Duvido que tenha obedecido à minha ordem.  Às escondidas, deve 

ter continuado com seus banquetes de carne tenra. 



Nas mitologias de várias civilizações primitivas, o lagarto é considerado um 

animal de casa, familiar. Em algumas, é tido como um herói civilizador, 

responsável por trazer o fogo aos humanos. No livro bíblico Provérbios, 30, 

24, ele é mencionado como “sábio entre sábios” dentre os “seres 

minúsculos sobre a terra”. Mesmo que não acreditemos em nada disso, 

verdade é que a postura de um teiú ao sol, tranquilo, meditativo, parece 

ser uma manifestação de sabedoria. Talvez os iogues tenham aprendido 

com ele. Mostra-se sábio, também, na rapidez com que se recolhe à toca, 

na iminência de um perigo cuja natureza desconhece. Ao contrário de 

alguns seres humanos, não confunde coragem com loucura, nem prudência 

com covardia. Não tem a vaidade suicida e estúpida de enfrentar de peito 

aberto inimigos que não pode vencer. Nisso se diferencia, por exemplo, do 

valente senhor Bolsonaro e seus ruidosos adeptos, com relação à COVID-

19.  

Segundo os biólogos, anfíbios, répteis e mamíferos tiveram uma origem 

comum a partir das águas. Em sua estrutura óssea, répteis e mamíferos têm 

suas semelhanças. O teiú não deixa, pois, de ser um nosso parente distante, 

já que tivemos a mesma origem. Um diferencial curioso é que não temos a 

capacidade que ele tem de regenerar o próprio rabo, quando o perde. A 

espécie humana perdeu para sempre o rabo, na sua evolução natural. 

Mesmo assim, alguns humanos, tal como aqueles que perdem um braço e 

continuam a senti-lo como se ainda existisse, continuam a remexer seus 

rabos imaginários, com pose e circunstância. Mas nisso não se assemelham 

a teiús, lembram mais pavões se pavoneando. Não têm e nunca terão a 

classe, a graça, a elegância desses adoráveis lagartos. (limajb@gmail.com) 
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