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 O filme “Nunca aos Domingos”, dirigido em1960 por Jules Dassin, 

narra a história de uma prostituta, protagonizada por Melina Mercouri, 

então chamada por Ilia, que exercia sua antiga profissão durante todos os 

dias da semana, menos aos domingos, dia então dedicado a conviver com 

os seus amigos num bar ou na praia do porto grego do Pireu. 

 Surge no ambiente um norte-americano, chamado Homer, que havia 

desembarcado na Grécia para pesquisar a causa que levou os gregos de 

hoje a fugir do figurino do passado, não se identificando com Platão, 

Aristóteles e Sófocles.  Homer é protagonizado por Jules Dassin que, na 

vida real, era esposo de Melina Mercouri. Em razão de seu extraordinário 

trabalho, Melina recebeu o prêmio de melhor atriz no Festival de Cannes. 

Faço referência às últimas cenas do filme. 

 Num domingo Ilia vai ao bar encontrar-se com os amigos. Ali está 

Homer. Todos bem emburrados. Ilia pergunta onde está o músico Táki que 

já deveria estar tocando o seu instrumento denominado “bazouka”. Os 

presentes esclarecem que Taki está numa sala dos fundos e que se nega a 

tocar qualquer música. 

 Ilia dirige-se à sala dos fundos e insiste com Taki para que venha ao 

salão principal apresentar suas músicas. Taki avisa que jamais tocará 

qualquer instrumento porque não havia estudado música, não sabendo o 

que era colcheia, semicolcheia, fusa e semifusa. Esclarece que o americano 

Homer havia sentenciado que quem não conhece essas regras não pode 

tocar qualquer instrumento musical. 

 Ilia fica brava. Dizendo que Homer estava redondamente errado 

tanto que os pássaros cantam o dia todo sem conhecer qualquer nota 

musical. Ilia acrescenta que os pássaros e os músicos de boteco não 

conhecem o que é colcheia e semicolcheia mas que, mesmo assim, cantam 

o dia todo. 



 Daí se extrai que quem não consegue apresentar a música tirada da 

natureza, vê-se obrigado a decifrar a linguagem construída pelos homens. 

Ilia conclui que quem não tem a música na  alma, vê-se obrigado a 

conhecer a linguagem daqueles que guardam a arte dentro dela. 

 Taki, convencido por Ilia, volta ao salão principal, toma seu 

instrumento, põe-se a encantar o domingo dos gregos. O tema já tinha sido 

referido durante o filme, ao destacar o aparente conflito existente entre a 

natureza e a linguagem criada pelos homens para tentar compreendê-la. 

 A dificuldade está esparramada por toda parte e já foi objeto do 

pequeno grande livro “Sobre los limites del linguaje normativo”, do 

aplaudido jurista argentino Genaro Carrió. 

 Um tema abismal é a definição do limite da existência da norma de 

conduta que pode apresentar-se como pública ou privada, constitucional ou 

infraconstitucional, assim evoluindo pelos caminhos indicados pelos 

métodos, muito dos quais se chocam como se estivessem presentes no juízo 

final. 

 Seria possível ampliar o discurso de Ilia para acrescentar que alguns 

seres fazem música naturalmente. E outros não, mas, que assim, acabam 

inventando uma linguagem musical, reduzindo-a às fusas e às colcheias, 

para que possam lidar com algo que naturalmente não se apresenta em sua 

alma. Uma coisa é uma coisa e outra coisa é outra coisa, segundo os 

lógicos.  

 O americano Homer acaba por aderir ao ambiente e põe-se a beber e 

a dançar. Aproxima-se de Ilia e, num arroubo, grita que ela é um 

“símbolo”. Um dos frequentadores imediatamente corrige para dizer que 

Ilia não é um “símbolo”, mas, sim, uma mulher.  


