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              Corpo encolhido, braços ao redor das 

pernas dobradas, tronco inclinado sobre elas, cabeça 

levemente curvada, cabelos em desalinho, escorridos 

sobre os ombros. Assim surgiu, de chofre, sentado 

sobre o estreito espaço de asfalto, o vulto imóvel e 

impotente. De um lado, o guard-rail divisório de 

pistas; de outro, a faixa amarela, demarcatória do 

leito de circulação. Homem ou mulher? Impossível 

saber. Fazia-se visível pelo átimo de tempo em que o 

veículo, como um bólido, passava a poucos 

centímetros, dir-se-ia resvalando na silhueta fixa e 

disforme, à esquerda do condutor. A posição da 

cabeça, entrevista de relance, sugeria que os olhos, 

perdidos na solidão da estrada, hipnotizados pelo 

negrume da noite, apertavam-se sob o espoucar 

repentino dos faróis que, após fugaz aparição na 

curva, deixavam, atrás de si, as trevas intocadas. 

   No espanto do encontro, a sucessão 

vertiginosa das interrogações, brotando do cérebro 

aturdido: Desistência? Abandono? Privação dos 

Sentidos? Fuga da casa de custódia? Incerteza entre 

levantar-se, caminhar para a vida ou arrastar-se 

sobre a faixa divisória e oferecer-se ao chão da 

rodovia? O pensamento da frenagem não chegou a 



tomar forma, abortado pelos faróis que refletiram no 

espelho retrovisor; e a velocidade, subitamente 

diminuída pela instintiva desaceleração, sofreu 

automática retomada. 

       À direita, o acostamento oferecia-se 

livre. Parar, empreender marcha-a-ré e observar 

mais atentamente? Estacionar, descer e regressar 

correndo, sinalizar a estrada, advertir os condutores? 

Gritar, advertindo o vulto combalido? “Saia daí! 

Você vai morrer”. E se, à aproximação do socorro, 

de súbito, ágil como uma lebre, arma em punho, 

dentes cerrados, pedisse as chaves do veículo? “É 

um assalto, imbecil!”.   

   Aos borbotões, as idéias nasciam e 

naufragavam na indecisão, enquanto o veículo 

rodava, veloz, sobre a calha rasa de piche e pedra, 

que ia sumindo sob a rodas, como que engolida, 

espantosamente, metro a metro, enquanto o vulto 

fantasmagórico, cada vez mais distante, continuava 

paralisado no exíguo corredor da morte. De um lado, 

o guard-rail; de outro, os cavalos mecânicos, com 

suas toneladas de cargas, quase a resvalar, no 

fantasma, suas vestimentas de encerados.  

   Não muito longe, à frente, o posto 

policial, que mais próximo ficava à medida que as 

luzes dianteiras do auto iam rompendo o breu da 

solidão noturna, e as rodas deslizavam sobre a 

superfície regular e negra da pista, margeada por 

pontos luminosos que se incrustavam, esparsos, nos 

morros circunjacentes. Defronte a casinhola e junto 



às viaturas, com certeza, um ou dois homens, botas 

de canos altos, lanternas piscando em ordem de 

parada. Avisá-los, ou ceder ao silêncio? Não seria 

solidário, nem cristão, seguir de largo. O levita o 

fizera, séculos antes; o sacerdote também. Mas o 

samaritano, não. Este, que trilhava só, entre 

Jerusalém e Jericó, deteve-se ao achado de outro 

vulto prostrado e indefeso, despojado pelos 

salteadores da estrada; tomou de vinho e azeite, 

pensou-lhe as feridas, guindou-o sobre a montaria e 

o confiou ao estalajadeiro, dando-lhe duas moedas. 

“Cuida deste homem. O que sobejar do que ora te 

pago, dar-te-ei ao meu regresso”. A casa-de-guarda 

ficava mais perto. Já era possível divisar os dois 

homens com seus faroletes. “O que fazer?”. O levita, 

o sacerdote e o samaritano se alternavam na névoa 

da imagem bíblica. “Seria preciso regressar em 

companhia dos guardas? Ainda estaria lá o fantasma 

da estrada, a dolorosa imagem da impotência diante 

da vida, do vencido atropelado pelas rodas do 

destino?”. 

   Plantado nos altos canos das botas bem 

engraxadas, impassível e atento, lanterna com o foco 

direcionado ao chão, o policial rodoviário 

acompanhava, olhar arguto e penetrante, o relato 

afobado: “Ele, ou ela, não se sabe, acabará 

esmagado junto ao guard-rail, ou atropelado, se 

avançar sobre a rodovia”. Os cavalos mecânicos 

continuavam seu pesado e ruidoso voo, rente ao sítio 

do diálogo. O tom de voz subia para ser audível. 



“Não, não o atropelei. Ele, ou ela, achava-se imóvel, 

sentado sobre o asfalto, curvado assim, encolhido, 

mas, com certeza, estava vivo, colado ao guard-rail 

central”. 

   O olhar do guarda oscilava entre o 

cansaço e a desconfiança. E quem sabe, na 

iminência de vencer seu turno, amaldiçoasse aquele 

viajante samaritano, cujo ímpeto de fraternidade 

poderia esticar por boas horas o seu plantão. Afinal, 

descontraindo-se, lançando rápidos olhares para os 

sentidos opostos da estrada, anotou dados de 

identificação pessoal e proferiu a esperada frase de 

libertação: “Pode seguir. Iremos ver”.  

   Sempre que, às horas mortas da noite, 

nas viagens por aquela estrada, o veículo mergulha 

na tomada da curva, os olhos se fixam naquele 

estreito corredor, como que buscando flagrar ali o 

fantasma cujo nome jamais será conhecido. 
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