
 Uma estrela nos céus do Missouri 

     Esta crônica pertence ao Tom que, tendo 

partido, 

permanece entre nós. E, também, ao Bruno que, 

tão novinho, sabe ler as estrelas. 

     

Walter Paulo Sabella* 

 

Desliza à minha frente, plácido e majestoso. Um 

colosso líquido, uma força da natureza. E assim 

seguirá, por uma centena de milhas até seu delta, no 

golfo do México. Vem de longe, das nascentes do 

lago de Itasca, em Minnesota, cortando a planície e 

banhando generosamente dez estados, num percurso 

de sinuosidades caprichosas.  

Antes do encontro final com o mar, não distante 

do ponto em que me acho, outro gigante engrossa 

suas correntes, descendo das montanhas rochosas de 

Montana. As extensões de ambos formam um 

sistema fluvial de milhares de quilômetros. O 

afluente é o Missouri. 

 Sim, é do rio Mississipi que se ocupam as 

primeiras linhas. Não se pense, contudo, seja este 

um escrito sobre tema geográfico. 



 Na outra margem, começam as terras do Illinois. 

E às minhas costas está o Gateway Arch, com seus 

duzentos metros de altura, de cuja parte mais alta os 

olhos podem contemplar, em trezentos e sessenta 

graus, extensões que atingem cinquenta quilômetros. 

Ao pé do Arco, o Museum of Westward Expansion. 

Mais distante, ao fundo, a cúpula e as torres da 

Catedral Basílica, em linhas predominantemente 

neobizantinas. 

 Sim, é Saint Louis, a bela cidade do Missouri, 

fundada por Laclède e Chouteau, na segunda metade 

do século XVIII.  Não se pense, todavia, -renovo a 

advertência- ser este um escrito sobre tema turístico, 

ou histórico. 

Dir-se-ia ser esta uma crônica sobre destino, 

dispensada a explicitação da ambiguidade imanente 

ao substantivo. Que cada leitor escolha, na gama 

pródiga de conotações, o significado que preferir: 

sorte, fado, fortuna, direção, local. Pouco importa. 

Trata-se, de qualquer modo, de palavra inescapável. 

Para tudo há um destino, ainda que, por vezes, 

ignorado. Os rios correm para os oceanos, e com 

eles se fundem. O vento se evola no espaço. O 

tempo, medido nas ampulhetas, a si se consome. 

Não é diferente com os homens.  



 À beira das águas turvas, fluindo para o seu 

destino, penso no amigo, aliás, no destino que o 

neto, com um simples gesto, para ele, sentenciou. 

Neto dele e meu, um adorável menininho louro, de 

olhos verdes expressivos e atentos, poucos meses 

além dos três anos de idade. 

A notícia de que partira o outro avô viajou o 

oceano, e me achou nas areias brancas da costa 

atlântica, aqui, na outra América. Do celular, soa a 

voz baixa e grave, quase um murmúrio: O Tom 

partiu.  

Pela instantânea transposição do pensamento, 

passo a estar lá, nas beiradas úmidas do grande rio, 

diante daquele extraordinário mundo de águas 

rolando para o golfo. Da hipnótica contemplação 

medra o torvelinho de reflexões que, 

invariavelmente, acode à alma humana em tais 

transes, que todas as gerações conheceram, desde 

que o homem, no princípio dos tempos, voltando os 

olhos para os céus, quedou-se, perplexo, ante o 

infinito. A angustiada indagação de Jó, o varão justo 

da terra de Uz, há milênios gravada nas Escrituras, 

ressoa ainda: Morrendo o homem, porventura 

tornará a viver? Teólogos, filósofos, beatos e 

incréus, continuam terçando pelas doutrinas que 



elegeram, embalados pela fé, pelo racionalismo, por 

ambos, ou, simplesmente, pelo sectarismo 

rudimentar. 

 Em espírito, mantenho-me à beira do grande rio, 

‘pai das águas’ observada a etimologia indígena 

algonquin, soberba criação da mãe Gaia, ou Géia, 

senhora de todas as potencialidades geradoras, como 

concebia o mito helênico. Ocorre-me considerar que, 

assim como não é dado a um dique sofrear, para 

sempre, as águas de um rio, nada poderá obstar a 

marcha do homem para o seu destino. Mais sábia 

que minhas pobres cogitações, muito à frente de 

minhas perquirições rasas, fora a categórica 

dilucidação do adorável menininho de cabelos 

louros, com seus grandes e expressivos olhos verdes. 

Encostado ao leito de Tom, nos derradeiros 

instantes, obtivera como resposta à pergunta 

inevitável, que o avô iria para o céu e se 

transformaria numa estrela.  

Quando o grupo familiar deixou o hospital, 

ultrapassando a porta de saída, a noite houvera 

descido sobre as terras do Missouri. O menininho 

dos olhos cor de esperança se deteve e, longamente, 

fixou os olhos no firmamento, vasculhando a 

amplidão em que se abriam constelações de 



grandezas múltiplas. Os circunstantes aguardavam. 

Em silenciosa observação, com a segurança de quem 

sabe o que busca, ergueu o braço acima dos louros 

cabelos em desalinho e apontou o dedo para o alto. 

Voltando-se para a direção indicada, todos 

testemunharam o achado: num dos grupos de astros 

pendurados nos tetos do infinito, a maior e mais 

cintilante das estrelas destacava-se no mosaico de 

pontos luminosos. 

Afasto-me do grande rio. A nave do pensamento 

me reconduz à minha América. Oxalá uma noite, no 

devir do tempo, de algum lugar, para onde correrem 

as águas do destino, seja-me permitido ver, ao longe, 

um menininho louro, de expressivos olhos verdes, 

contemplando o infinito e apontando para uma 

estrela.  
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