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         Manhã de inverno, vestida de bruma e silêncio. Do 

aconchego da poltrona, pelos vidros baços, mal se 

entrevê a rua. Raros veículos rompem a quietude. Dias 

assim acentuam nas moradias a atmosfera de abrigo. 

As fronteiras entre um asilo pessoal e o mundo exterior 

parecem mais nítidas, como as paliçadas que se 

erguem no entorno de um forte, separando tropas 

sitiadas e forças adversas.  

 Os pensamentos fluem, fragmentários e múltiplos, 

nos teares movediços da mente. Fatos, pessoas, 

locais, coisas do cotidiano. Rostos cujos nomes se 

evolaram nas espirais dos anos, nomes que há muito 

não se ligam aos rostos, paisagens de cores 

esmaecidas, tomadas por vazios visuais, como 

fotografias mutiladas por rasgaduras. Tudo vem e se 

vai na dança casual das memórias. Desfile 

desordenado, anárquico, de cacos, imagens, que os 

caprichos dos subterrâneos mentais tentam extrair das 

goelas do passado. 



 Esses estados da consciência, prenhes de 

lembranças insubordinadas e retalhos factuais, 

emergentes em sucessão aleatória, às vezes caótica, 

bem como os sentimentos que os acompanham, 

encontram lugar na largueza conceitual do que a teoria 

literária denomina como tempo psicológico, de modo 

especial no romance, uma espécie de memória não 

voluntária de resíduos experienciais acumulados nas 

malhas psíquicas, à semelhança dos elementos 

reveladores de épocas, ambientes e fenômenos 

resguardados nas camadas geológicas.  

Com efeito, é uma espécie de tempo interior, 

próprio, liberto das amarras do calendário, subsistente 

e persistente a despeito do escoar dos dias, dos 

meses, dos anos. Resiste ao fluir da vida, sobrevive ao 

progressivo esgotamento das energias vitais. É o 

tempo que está dentro do homem, e não depende do 

que é externo a ele. Amalgamado às suas telas 

conscienciais, esse tempo personalíssimo viaja com o 

homem. É um tempo que não faz a sua própria viagem, 

e cuja existência não se concebe sem o homem.  É 

como se os passos do último trouxessem sempre as 

próprias pegadas, sem, jamais, deixá-las ao longo dos 

caminhos. Bem o dissera Meyerhoff, na metade do 

século passado, um “tempo subjetivo”. 



Opõe-se, mais que isso, é infenso a qualquer 

similitude com o tempo cronológico -como o concebe a 

Teoria da Literatura- linear, fracionado pelos pêndulos 

e mostradores, mensurável pela fuga constante das 

areias finas entre os compartimentos cônicos das 

ampulhetas, ou “tempo quantitativo”, segundo a 

expressão de Bergson. 

Esse tempo interior, evocando uma peça teatral 

sem divisões prévias da representação, incorpora 

personagens novos, altera tramas, adita atos 

imprevisíveis, adia desfechos, alimenta desates 

inconclusos.  Na ribalta em que se encenam os atos do 

tempo interior as cortinas se conservam abertas para o 

fluxo perene em que a presentificação do passado se 

faça imprevisível, repentina. O tempo interior é 

discricionário, rebelde aos controles, dir-se-ia uma 

legião de reminiscências insidiosas, de afloramento 

súbito, facilmente associáveis umas às outras, quando 

querem e como querem. E permitam ao cronista 

preventiva defesa: não há, nestas linhas, paradoxos ou 

hermetismo. O tempo interior é tal como se disse, e 

muito mais do que ficou dito, pois é o tempo do ser 

psíquico, não da individualidade física. 

Lembrada, com tais digressões, a adequação 

conceitual da expressão técnica ‘tempo psicológico’, 



da Teoria da Literatura, para o fervilhante mundo 

psíquico que nos habita, nada mais natural que esse 

universo vivo, sempre sujeito à emersão nos meandros 

dos reservatórios mentais, sofra o impacto das 

variações sazonais. Por isso, os dias de inverno, 

afogados em nevoeiros, estimulantes do recolhimento, 

são particularmente propícios às alterações de fluxo do 

tempo psicológico. 

Apresso-me em fechar a longa divagação de viés 

tecnicista, para retomar a estilística compatível com 

uma crônica, que deve primar pela linguagem simples e 

direta. 

Reescrevo a primeira frase: ‘Manhã de inverno, 

vestida de bruma e silêncio’. E, agora, prossigo, na 

tentativa de salvar o texto no gênero anunciado -

admitindo-se que seja ainda possível- sem resvalar 

para os desvãos da tecnicidade academicista: É o 

sétimo dia de mais uma semana de minha atual jornada 

terrena, por graça do Altíssimo, ou, como referem 

outros, Deus, Alá, Jeová, Iamandu, Manitu.  

Neste sábado de ambiência glacial para alguém 

cativo dos trópicos, em estado de internação 

doméstica, ócio por decreto unipessoal e irrevogável, 

de permeio com a aluvião de pensares aludidos no 

início, que plasmam, ao cabo das contas, o falado 



tempo psicológico, vejo-me, também, às voltas com o 

reexame dos outros dias da semana que acaba. 

Refaço o curso dos últimos seis dias concedidos 

pela Providência e não me deparo com grandes feitos, 

nada digno de nota, apenas o cumprimento do dever. 

Nem dou de cara com graves pecados – estes últimos, 

um conceito de ambiguidade desanimadora, recheada 

de polêmicas, o que me leva a ver as coisas de um 

ângulo silogístico. Assim: O livre-arbítrio é dado ao 

homem para que dele faça boa aplicação, sob pena de 

consequências compatíveis com as escolhas feitas; há, 

contudo, os que fazem péssimo uso da liberdade que 

lhes é assegurada; logo, arcarão com as 

consequências exatamente correspondentes. Nas duas 

proposições e na conclusão desata-se o mistério do 

ambíguo vocábulo que a alguns causa terror, enquanto 

outros dão de ombros. 

Ah! Em tempo, para ser honesto, quanto ao 

humilde escrevinhador que se atreve ao cometimento 

destas linhas, existe, sim, algo a confessar; nada, 

contudo, que leve à danação da alma, ao menos à luz 

dos rudimentares saberes teologais que regem suas 

ações; aliás, não seria evasivo tratar a violação como 

meramente circunstancial, produto da estação. Como 



se sabe, dentre os ditos pecados capitais, arrolados 

pelos clérigos da Idade Médica, inclui-se a preguiça. 

Mas, afinal, atire a primeira pedra aquele que, em 

dia de frio intenso, mergulhado em neblina e ventos 

enregelantes, protegido no recesso do lar, consegue a 

proeza estóica de resistir a esse pecado. 

Contemplo a xícara de chá sobre a pequena mesa 

ao lado da poltrona; seu conteúdo exala uma umidade 

morna, que se dissipa ao contato com o ar, em duração 

tão fugaz quanto as aparições de rostos, olhares, 

sorrisos, prantos, nomes, cenas e lugares que povoam 

o tempo interior.  
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