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A cidade é sonho e pesadelo. E esperanca e tragico
desfecho. E porto a vista e mar sem fim. E pode ser de um
modo ou doutro porque diferentes sdao os olhos que a
contemplam, diversos sao o0s destinos. Os marujos, 0S
galedes, 0s ventos, as ondas, as tormentas variam entre si.
Mesmo o porto, ndo raro, tem os molhes sacudidos por
farias imprevistas. Ha os que ndo chegam, ndo atracam,
ndo lancam ancoras, pois adernam e socobram. E ha
quilhas que se perdem na vastiddo da travessia, colidem
com os arrecifes, frustrando a chegada dos navegantes. E
ha naufragios posteriores ao desembarque. Assim, a
cidade continua sonho ou se transmuda em pesadelo.

A cidade e o planalto em gue se espalham as torres
de concreto, com os cimos crivados de antenas que falam
com 0 mundo ou com o nada, e também o abismo em que
se amontoam barracos e tendas, reflgio de aflicbes e
Impoténcias.

A cidade é o cipoal de ruas que a miséria rasgou no
solo, nas bordas extremas da ampliddo urbana, criando
descaminhos novos que alongam a distancia dos servicos
publicos, geneticamente deficientes. Referem-se a elas
como ‘ruas particulares’, tanto os moradores como o0s
oficiais de Justica que tentam acha-los, quando a Justica,



por alguma razdo, toma conhecimento de sua andnima
existéncia.

A cidade é, também, a rede das grandes avenidas,
apinhadas de gente movida pela pressa, tomada pelo
frenesi das guerrilhas diarias da sobrevivéncia, gente que
caminha célere, indiferente ao chamado mudo dos
manequins estaticos nas vitrines vestidas de cores e luzes.
E 0 mosaico contrastante dos centros de compras sob a
protecdo ostensiva dos agentes privados de seguranca e
dos milhares de botequins com suas cadeiras desmontaveis

cedidas pelos fabricantes de cervejas.

A cidade é a dura realidade das pracas tomadas por
nomades maltrapilhos, onde perambulam criaturas
capturadas pelas garras tentaculares do trafico de drogas.
E o espaco publico ocupado pelos carrocdes de tragio
humana, onde os catadores de papéis e trastes inserviveis
estacionam suas fadigas, suas ressacas consecutivas,
alguns com seus cées de estimacdo atrelados aos varais
dos veiculos.

A cidade é um longo, largo, infindo desfiladeiro, de
cujas encostas circundantes, maos invisiveis empurram
avalanches de pedras de crack, fazem correr caudalosos
rios de drogas, e onde ninguém esta a salvo do subito
cerco dos arrastdes, do estampido seco de um disparo a
gueima-roupa, semelhando os tempos idos dos salteadores
de estradas, que pilhavam diligéncias e assassinavam
cocheiros.



A cidade ¢ a noite que danca sob os flashes de néon e
a periferia em trevas na crua madrugada. E a encruzilhada
de mil direcbes em que homens e mulheres se acham e se
perdem, foragidos da solidao que os engolfa.

A cidade é a sombra e a ribalta. Uma acolhe os que se
ocultam de si proprios e dos outros; a segunda fascina 0s
que anseiam por aplausos. E uma bolha, uma bolha
colossal, e em seus espagos interiores, superpovoados,
espoucam risos, explodem alegrias, desatam prantos,
irrompem iras, desandam delirios, surtam mentes aterradas
pelas paranoias, pela descoberta do insosso sabor de
existir.

A cidade é o estrondo das maguinas em choque, ¢ a
visdo de ferros retorcidos, estilhacos de vidros e corpos
inanimados, é a poca de sangue no asfalto. E o grito
repentino que despedaca o siléncio da noite, é o odor de
polvora que empesteia os ares, € 0 soar agudo, de agouro
dramatico, das sirenes de ambulancias e viaturas policiais.
E o torneio alucinado das motocicletas nos corredores de
trafego e de morte.

A cidade é o beco, a viela, o gueto, a favela, o
condominio com cercas eletrificadas, cameras de
vigilancia, homens armados, territorios habitados pelo
medo ou pela enganosa convicgdo de seguranca, tudo a
denunciar a cosmica distancia que nos separa do mundo
iIdeal de Thiago de Mello, em que ‘o lobo ¢ o cordeiro
pastardo juntos/e a comida de ambos terd 0 mesmo gosto
de aurora’.



A cidade é o paraiso dos cleptocratas, o repasto dos
gananciosos, 0 nirvana dos que mercadejam 0s misterios
da salvacdo ou do amanhd. A cidade é o templo, é o
palacio, € a feira, € o parque publico, é a oca das tribos
miscigenadas e suas linguas maltiplas. E a cratera
vulcanica que abocanha incautos e a hidra que devora
homens.

A cidade é um macrocosmo distopico, exuberante e
avaro, festivo e tristonho, grandioso e terrivel, excitante e
depressivo.

Faz alguns dias, a cidade celebrou seus 464 anos, pois
as cidades também fazem aniversario, coOmo as pessoas.
Meditei muito sobre a aniversariante e sua historia, seu
passado, os dias que correm, 0 que esta por vir. Todavia,
nao sai as ruas, ndao cantei “parabéns a vocé€”. Permaneci
recluso em minha tenda, dentre as dezenas ou centenas de
milhares de tendas que se aglutinam na grande oca
moderna, que os dicionarios cunham de megalopole. De
rosto colado as grades de minha janela (pois que grades
sd0 necessarias -em tudo- nos tempos que fluem), das
alturas, observando a oceanica oca de cimento e aco
tocando as linhas do horizonte, ndo achei motivo
suficiente para sair.

*QO autor é procurador de Justica do Ministério Publico de Séo
Paulo, com licenciatura plena em Lingua Portuguesa e Literatura
Brasileira. Atuou no radiojornalismo e na imprensa escrita. E membro
da Academia Brasileira de Direito Criminal.






