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“Personagens históricos como 

Maquiavel, Montaigne, Jane Austen 

e Walt Whitman cultivavam o vício 

de anotar nas páginas de seus livros” 

(Gilles Lapouge, O Estado de S. Paulo) 

 

 O título do artigo de Gilles Lapouge, citado na epígrafe, no jornal O Estado de S. 

Paulo de 30/7/17, é algo diferente: “Uma defesa do „crime‟ de rabiscar livros” (p. E3). Mas eu 

já redigira notas algo semelhantes, a propósito de opinião do escritor português José 

Saramago. 

 

 Refiro-me ao livro de crônicas deste com o título de A bagagem do viajante, de que li 

algumas, e que há algum tempo retomei com vontade.  

 

 Percorrendo aquela intitulada Molière e a toutinegra, encontrei o seguinte trecho: “... o 

livro se intitulava A Toutinegra do Moinho: o autor, se a memória não me engana, era um 

Émile de Richebourg, homem das Arábias para histórias de chorar. E o livro, quando não 

estava em uso, passava o tempo numa gaveta da cómoda, embrulhado em papel de seda, e 

largava, ao ser retirado, um cheiro de naftalina que provocava tonturas. Minha mãe entregava-

mo com unção e mil recomendações. Talvez venha daí o respeito supersticioso que ainda hoje 

tenho pelos livros: não suporto que os dobrem, os risquem, os maltratem na minha frente.” 

 

 Há alguns anos, fez sucesso o filme Fahrenheit 451, imaginando época futura, em que 

o governante de certo país, obviamente para manter seu autoritarismo, persegue todos aqueles 

que possuem livros em seu poder. Cenas de queima de livros em público lembravam outros 

regimes semelhantes, vividos no século que terminou. 

 

 Quando levava meus filhos ao futebol, no Pacaembu, sempre lhes mostrava frase que 

se lia em fachada do estádio: Nos livros, o jogo da vida. 

 

 Ter respeito, contudo, pelos livros, não chega ao ponto de não admitir sejam eles 

riscados, obviamente através de sublinhados ou mesmo notas marginais do leitor, 

evidentemente dono do volume. Caíram-me nas mãos, por vários motivos, livros que tinham 

pertencido a figuras ilustres da nossa intelectualidade, com anotações diversas. Poder-se-á 

dizer que um sistema de fichas permitiria que as páginas do livro ficassem livres de supostos 

maus tratos. Também faço fichas, mas há situações em que tal opção constituiria perda de 

tempo inaceitável.  

 

 Por outro lado, falei de supostos maus tratos aos livros. Autor de alguns deles, em sua 

maioria de natureza técnica, prefiro encontrar qualquer deles anotado, com sinais de uso 

efetivo, em poder de alguém, do que bem guardado, em estado de novo, na estante. Parece 

qualquer coisa como o brinquedo guardado, sem uso e alegria da criança, em algum porão. 

Entre os seres que não devem manter sua virgindade, incluem-se os livros, que só produzem 

conceitos se forem de encontro a olhos atentos a todos os seus signos. 
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 Claro que não prego o puro vandalismo. Nossas grandes cidades se ressentem de 

agressões que emporcalham seus muros e paredes, mesmo de prédios públicos e até 

monumentos de arquitetura. Os tais grafiteiros se incumbem da triste e criminosa tarefa de 

sujar o mais que possam as nossas fachadas. Fazer o mesmo com os livros atrairia a mesma 

censura. 

 

 Não me refiro às obras raras, naturalmente. Mesmo integrando a coleção particular de 

alguém, sua raridade exige cuidados para a sua preservação. 

 

 Certas disciplinas, como o Direito, apresentam certa peculiaridade notória, que 

consiste na transitoriedade da vigência das normas jurídicas. E até me vem à lembrança a 

frase, atribuída por Miguel Reale a Kirchmann: “Basta uma penada do legislador para destruir 

toda uma biblioteca jurídica” (Filosofia do Direito. 6 ed. São Paulo, Saraiva, 1972. v. 1. p. 

149). Após alguma reforma legislativa, os livros deixam, com frequência, de apresentar 

interesse, salvo para algum pesquisador mais atento e meticuloso. Por experiência e espírito 

prático, o profissional do Direito logo adquirirá o novo volume da obra. 

 

 Assumo, de qualquer modo, a responsabilidade de fazer anotações nos livros de minha 

propriedade. Daí a confissão de tal conduta. 

 

 Meu saudoso colega de turma de bacharéis da Faculdade de Direito da UFMG, em 

1960, Ney Magno Valadares, já falecido, que seguiria a carreira de Juiz Federal, ainda nos 

tempos estudantis, talvez ainda no curso clássico do Colégio Marconi, revelou uma 

experiência por ele realizada: leitura de dicionário do nosso idioma, anotando as palavras por 

ele desconhecidas. Ele repetiria a leitura das palavras marcadas, fazendo nova sinalização das 

ainda desconhecidas, para nova leitura e assim sucessivamente. Bem mais tarde, mais no final 

do milênio passado, tentei fazer o mesmo com o Aurélio. Nem cheguei a completar a letra A. 

Fica a sugestão de uma experiência. 

 

 Acabei fazendo tal experiência com o Dicionário Universal Nova Fronteira de 

Citações, de Paulo Rónai (Rio de Janeiro : Nova Fronteira, 1985), cuja primeira leitura 

terminei em São Paulo, em 9/2/86, às 21h, conforme anotação na última página, n. 1020, após 

o verbete Zorba, com que a obra se encerra. Novas leituras fiz, mas somente dos verbetes por 

mim marcados, no próprio volume. E as marcas variam, conforme o interesse maior ou menor 

do destaque. Também sinalizei, em leitura, do mesmo Rónai, o dicionário Não Perca o seu 

Latim (3. ed. Rio de Janeiro : Nova Fronteira, 1984). Em ambos, vem incluída a frase “fiat 

justitia et pereat mundus”, atribuída a Ferdinando I, de Habsburgo, mas só neste último Rónai 

acrescenta: “Hegel corrigiu a segunda frase em ne pereat mundus, para que o mundo não 

pereça”. 

 

 Voltando ao artigo citado em epígrafe de Gilles Lapouge, meu comentário ao seu livro 

Dicionário dos Apaixonados pelo Brasil (Barueri, SP : Amarílys, 2014), foi divulgado pela 

APMP em 3/7/15, sob o título Dois Novos Dicionários Importantes. 

 

 Como de costume, há, no meu exemplar, frases sublinhadas e notas à margem dos 

textos, que se concentram, por exemplo, a propósito do Padre Vieira (p. 210), de João 

Gilberto, A. C. Jobim e Vinicius de Morais (p. 230) e do nazismo (pp. 232 e ss.). 

 

 Mas as páginas sem qualquer anotação serão agora relidas, com grifos ou notas 

marginais, às vezes até com sublinhas. 
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